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NAMO

Komandiruotéje Lenkijoje ji telefonu is tévo suzinojo, kad mama pries savaite staiga operavo. Tik
po trijy dieny pavyko parsigauti j Vilniy. Tg patj rytg sédo j traukinj namo.

Aukstoje reanimacijos lovoje, rodés, guli ne mama. Dukté vos atpaZino ja — pusnuogé, su negrazia
burnos kiauryme. Atbukusi nuo skausmo, infekcijos apnuodytomis smegenimis, pasakojo seselé,
pries operacija lovoje ji prasé nuauti purvinus batus, iSvaikyti palubéj muses, dimus, taisé vieta Salia
saves tévui. Dabar, po operacijos, jau lyg po kriksto guli su kadikiskais ligoninés marskinéliais iki
juosmens, suristais uz nugaros, nuskustais gaktos plaukeliais, gelsvu bandazu apvytomis blauzdomis.
Tik antra savaité taip ir nebesugrjzdama j save, nors gydytojy ir ,padaryta, kas galéta”.

.Kokios prognozés? Tokiais atvejais — jokiy, — moting operaves jaunas zilas chirurgas isduobtais
kelniy keliais nepaémé Simto doleriy (,O gal jus bankininké?”). — Vegetacinéje darzovés blsenoje
Zzmogus gali iSguléti kelerius ar net desimt mety, paskui — i$ naujo mokytis vaikscioti, kalbéti. Gali ir
visai neatsibusti. Tada funkcionuoja Sirdis, plauciai ir visa kita, bet smegeny Zievé jau bana mirusi. O
jos — labai silpna Sirdis. Niekas nezino, kiek tas motoriukas temps..."

Pasilenkusi virs nusmailéjusios nosies, dukté gaudo menkiausig kvépteléjimga, bet jo kaip ir néra.
Reikia jsidrasinti, kad nubrauktum nuo kaktos prakaito kruopas, Saltas kaip pozemio vanduo.
Gyslotas kumstukas ir kadaise — kapojant Zzabus — jskeltas nykstys, panasus j bulviuka, — tai dar i$
namuy, visa kita, taip pat ir neatpazjstamas veidas — ligoninés.

Staiga uz stiklinés pertvaros — kriokimas, lyg ant sachmatiniy grindy lauk baty verciami viduriai.
Koridoriumi i$ stikliniy gardy potekom jau skuba seselés ir daktaras, tas pats kimus budincio
chirurgo balsas, rytg kalbéjes su ja telefonu, uzklupes iS uz nugaros, Siurksciai papraso pasisalinti.
Tyliai iSeidama su prairusiais sGrmaiSiais ant zieminiy baty, ji girdi grumtyniy triukSma, daktaro
komandas. Tai taip, pasiraitojus rankoves, is mirties nagy plésiama gyvybé, pamano apdujusi. Tik jos
mamai — viskas vis vien.

I tévy namus priemiestyje, kur buvo vienas tévas, ji atvaziuoja pusiaudienj. Uz padimavusio misko
liko purvino sniego pusnys Saligatviuose, ligoniné ant kalno kaip fabrikas. Sustoja prie varteliy.
Namas su yranciu kaminu ir piliaroziy stagarais pasieny — pilksvai violetinéj pusny. Uzpustyti mediniai
laiptai veda | darzus prie Siltnamélio groby. ISZargstyti pomidory kuolai, sniege pajuodusi kopdsto
gUzé. Ant vielos virs svarainiy — mamos padziauti skalbiniai, sukauléje nuo $alcio.

Sunku pareiti namo, kai géliy lysvés kupso kaip apsnigti kapy kauburéliai. | letarga nugrimzdusiam
kieme apie jos sugrjzima garsiai ir dziugiai paskelbia Tuzikas, kaip kulka iSSoves i$ bados. Tas senas
kvailys — ka jis jaucia? — unkscia netverdamas savam kaily, gerinasi ant Slapimu iSgeltoninto sniego.

ISgirdes bruzdesj ateina pasitikti tévas. Taip ji ir mané — apZéles, apsmukusiom, regis, Slapiom
kelném, per ta savaite jsigasdines visy, o labiausiai — saves. Jie tylédami suduria garuojancias burnas.

Staiga apsnigtuose Linksmés miskuose — eglés i$ tolo kaip kryziukai — nuo astraus melekélio
nutroksta medsarkeés riksmas. Ji krapteli. Taip Cia viska ir jsivaizdavo: sniegas, ledas, iSretéjes oras
beveik be deguonies traukia odos poras. Palei sandéliuka kazka jrijusi vemia katé.

Ji atvaziavo padéti tévui isbati — gydytojy, profesoriaus, net viso konsiliumo galios jau buvo
pasibaigusios ir dabar jau Viespats sprendé, kas darytina toliau. ,Mes neka tegalim, bet mudviem
reikia laikyti surémus pecius”, — Ziojasi sakyti tévui, bet jis jau mina kaliosais j virtuve. Klapo tarp zaby



ant vieno kelio, pro geltonus dimus Sviesdamas suodina kulnimi, kuria peciuka. IS jos, suprask, jam
nieko nereikia.

Ka gi. Kai senukams dantys byra jau be priezasties ir nebesilaiko Slapimas, reikia kantrybés. Ji
numeta ant stalo polietileninj maiSelj su apelsinais ir kiviais ir svecio zZingsniu pereina koridoreél].
Didziuoju pirstu stumteli duris j kambaréliy dumsa. Svarbiausia — nedegti Sviesos, kad nesuspragéty
jdrékusi prieblanda ir nepradéty ljsti laukan visokie fantomai.

Dumsoje sudiluoja daiktai — jau gyvenime po gyvenimo... Tévo ,Singer”, pensininké, uzdengta
dryzuotu impilu. Dukté stumteli adata j adatine — mety metais badyta vysnine aksomo S$ird;.
Nepaklota tévy lova kvepia senu dimu ir ,tigro tepalu” nuo sanariy. Ant palangés sekliniy agurky
kokonai — pastérsti pirStus sukiSes | pelésio pukelius. Visur jsismelkes duléjimo garsas, sakytum,
plonyciai Sereliai skrebenty j podéliy ir rysuléliy tamsa.

I ka pavirsta senuky gyvenimas, kai visi didieji darbai jau nudirbti, o vaikai — palike namus? ]
rastelius lentynose: ,Antano drabuziai”, ,Mano apatiniai”; j vaisty Iéksteles su popieréliais ,Ryte”, ,Per
pietus”, ,Vakare". Megztiniai, kojinés, dokumentai, laiskai — viskas suraiSiota j klumselius, kad baty
lengviau orientuotis kas kur, nes kasdienybé — vis klaidesnis labirintas, daznai be iSéjimo. Be Svieselés
jo gale. Gyvenimas cia apsuko rata ir kaip pries penkiasdeSimt mety atsikraustant — vél sugrjzo |
rySulius. Tik tada juose buvo pradzia, o dabar — pabaiga.

Tada, tuoj po karo, languoty skepety rysuliai atkeliavo | §j Kauno priemiestj iS Suvalkijos kaimo
dviem zisais. Viename buvo iS amerikono pirkta ozka (keturi litrai per dieng), kitame - deglas
parsiukas, visg kelig maise muistesis tévo tarpkojy. Dar vieng parselj bulviy maise atnesé mamos
pusbrolis, iSSokes i$ specialiai pristabdyto prekinio traukinio. IS nebrangiai pirkty, nes vogty sieliy
pradziai surestas dviejy kambariy ,sandéliukas”. Virtuvés tapetai — Tiesa ir ValstiecCiy laikrastis, klijai —
iS bulviy krakmolo isvirtas kleisteris, j kurj tuoj kolonijomis jniko juodi vabalai. Pirmoji klientira —
vyras permatomomis ausimis ir nosies snervémis, sitdinesis kostiumg savo paties Sermenims. Be
kiSeniy (,Kam po Zeme kiSenés, o juo labiau — pakaba?”). Ant ,sandéliuko” sieny pakibe vyrisky
kelniy lekalai i$ rudo vyniojamojo popieriaus su uzrasais ,Priekis”, ,UZpakalis” ir sudétingi siuvamy
palty ,mechanizmai”... Gal kad tokia buvo mada, o gal kad Zmogus anais laikais kainavo tiek, kiek
aliumininis Saukstelis, tévas negailédavo vatos drabuzio peciams ir krdtinei — j siuvéjo namus atéjes
eilinis norom nenorom iseidavo tdzas... Dar tévas dirbo kareivisky Svarky ir miliniy siuvykloj pas pona
Finkaseviciy. IS antros algos — ,duonpelnys” — manekenas drobiniu torsu, stovédaves priebuty uz
kibiry.

Ir, Zinoma, velniava su mokesciy inspektoriais. IS pradziy vienas, paskui kitas, dar budresnis. Nuo
Poliakovo tévas, ,valstybés apgavikas”, slépdavosi spintoj tarp mamos sukneliy, nes naktimis vertési
neteiséta privacia praktika — ,rengé kaimynus”. Kai j spinta jljsti nesuspédavo, sodindavo tg Poliakova
po fikusu ir girdydavo slyvy uzpiltine, kad ,kelias nedulkéty”. O dar Bobkis is vykdomojo komiteto
skundo pédsakais dél namelio statybos legalumo. ,Specialusis tardytojas” i$ Kybarty. Tévas viename
saugumo bdastinés kambaryje, mama — kitame, klausimai tie patys: ,Kodél iSvykot i kaimo?” ir ,Kur
buvo bunkeris?” Ir tas suktas: ,Mes Zinom, kad jie pas jus neuzeidavo pastaruoju metu, bet gal jie yra
lankesi kiek anksciau?” Prie$ uzdarant duris is kitapus, duodami pasirasyti popieriai. Mama — kaip
visada nuovoki — patikrindavo, ar po apacia néra antro — tuscio — lapo. Profesionalams — juoko net
atsilosus.

Skundus visoms toms instancijoms rasé ,savas kraujas” — tévo pusbrolis, kiek ankstéliau jsiklres Cia
pat, uz ezios. Per iskilusig maro tvorg j darza Siapus slapcia badavo métomos stiklo Sukés ir Suns
.grankulkés”. Mamai, ,bandity iSperai”, j nugarg sviestas akmuo. Broliams, tada dar vaikams, iSkrype
stuburai, nes plytas namui statytis reikédavo atsinesti ant kupry iS gatvés — j kiema jvezti pusbrolis



neleido. Ir t. T. ir t. t. Bet mazam vaikui dazniausiai jstringa ne dramatiski sunkmeciy momentai, o
visokie niekai... Tévo sédéjimas po jazminu su apsiuvama kelniy klesne, prie apatinés lapos prilipes
sitlo galiukas (nuo tada visam sode pasiséjo adatos — po daugelio mety svetimi zmonés, apsigyvene
Cia, vis atkasinés jas kaip surtdijusias karo laiky kulkeles). Arba: plonytés prisegamos kojinés su sidle,
tvarkingais ritinukais sudétos baty dézutéj; pagal any laiky mada isskéstais pirstais ant motinos (ir
tévo) kaktos spaudziamos plauky bangos; sukneliy spintos aromatas. Glotny lyg Slapia angliska Silka
atsiunté dédé Aloyzas, mamos brolis iS Kanados, per karg pabéges | Vakarus (miré vély vakara
Toronto metro nuo Sirdies smugio, po antkapio lenta pavoztas Salia dvylikamecio antko). Suknelés
buvo sugérusios odekolono ,Landys” iS tamsiai mélyno buteliuko su gumine pulverizatoriaus
pompele, kremo ,Liubimyj”, baznycios smilkaly kvapus.

Aloyzas seniai miré, o mamos sukneliy Silkg pakeité suskrudintas Stapelis ir Silta flanelé. ] laikrastj
jsuktas ir skalbiniy segtukais susegtas zieminiy aulinuky paketélis.

Kiti spintoje kvapai.

I kg pavirsta senuky gyvenimas, kai iS namy jau seniai iséje vaikai? ] sitly kamuolius is kandancios
vilnos kojinéms, j sumustinio likutj, uzdengta lékstele, | naktipuod] iSdauztu emaliu po lova. Regis, |
vis paprastéjancius dalykus. Bet jie tik iS Salies paprasti, o i$ vidaus... Po tuos klumselius ir ryselius
tenka brazdéti dienag naktj, ypac naktj, kai reikia zatbatinai jsitikinti, ar polietileniniam maisely tebéra
vokas, o tame voke — dar vokeliai su tremtinio ir pensininko pazyméjimais. O dvi Simtinés stnaus
atsiysty Anglijos svary, slepiamy cia po kilimu, cia kiausiniy lukstuose? O trijy hektary Zemeés
nuosavybés dokumentai — ar jie gerai paslégti po deginto medzio Rupintojéliu, tokia kilogramine
kultuve — tai vis nepraktiskos vyriausiojo stinaus rasytojo dovanos. Dar tos apdulkéjusios kartoninés
dézés ant spintos ir uz bufeto, kuriy turinys (neiSpakuotas kiniskas termosas, sitly Seivos, triacetato
atraizos portjeroms ir kt.), kauptas mety metais, jau kiek ir prisimirses, nes jam vis dar ne laikas — ten
viskas ateiciai. Geresniam laikui. Tik jis paprastai niekada neateina — ,Cia ir dabar” suvalgo, kas tavo
bdna geriausia.

Taip, gyvenimas Cia jau apsukes rata. Gal todel, kiekviengkart atvaziavus, — vis daugiau fetisy:
geltona folija i¥puosta Svenciausioji Pana ir NukryZiuotasis, jstatytas j laikrad¢io gniuzula majonezo
indely, nuciupinéti Vickos Ivankovic regéjimai. Nes jau patikimiausia tikétis ne Zmoniy, o ,tiesioginés”
pagalbos. Zmonés nepatikimi. Apmauna vidury $viesios dienos. Kaimynai pavogé aliumininiy puody
dangcdius, nauja grébliuka... O savi vaikai...

Jautrus iSbales paauglys su virpanciu Adomo obuoliu ir Arno Roseno balsu, gamtininkas, dares
herbariumus ir ziedaves paukscius, paskutingje mokyklos klaséje jstabiai vaidines Juliy Janonj, o
véliau talentingai startaves literattroje — ,sugriautos psichikos” antros stadijos ,isterinis alkoholikas”.
Nepaliaujamas ranky tremoras... Kai Gsuota gydytoja, maciusi visokiy ,personazy” — Sopenhaueriy ir
brajany adamsy, — psichoneurologinéje ligoninéje jam liepia istiesti ir palaikyti rankas, jis ne visada
pajégia tai padaryti ir uzdarytas pasilieka dar savaitei. Namie, kad iSpirkty savo — be kaltés kalto —
kaltes, kapoja malkas ir nesSioja anglis — uz lova ir valgj dirba padieniu darbininku senukams tévams,
nes jau treji metai nebeturi nei darbo, nei namy. Vakarais paupiu — pasroviui ir pries srove — iSvaiksto
nerima. Paskui kokius du ménesius — ramu... Bet kai vieng dieng ima tikrinti, kuri ¢ia dury rankena
tvirtesné, jj ir vél iSgabena. Alkoholiko vyro iSsizadéjo Zmona, keturiolikameté podukra motinai seniai
jkalé j galva: ,Jj gelbédamos, mes tik darom meskos paslauga, nes jo toks likimas. Pagalvok — kam
mums tas tinginys, ir dar diabetikas. Juk kada nors jam vis tiek nupjaus koja.” Kadaise dideliy plany
kupinas jo gyvenimas virto mazu kilnojamu, telpanciu j ,Reebok” kreps;j. ,Kai iSgyveni save iki dugno,
daikty reikia vis maziau.” Visi, kuriy jam dar reikia, — Siame kambaryje. Akordeonas ,Weltmeister”
kelios knygos. Né vienos grozineés (iSgalvoty istorijy nebereikia, nebent nutvilkancios autentikos, bet



tokios niekas neberaso), tik Lietuvos misky pauksciai, Vabzdziai, Ispanskij risunok ot El Greko do Goyji,
Drezdeno galerija. Ties EI Greko ,Diena” ir KoredZo ,Sventaja naktimi” su $viesos stebuklu tvartelio
tamsoje — skirtukai. Tik jie irgi i$ anksciau.

Ant lentynélés — prozektoriukas be viduriy, antras — mazytis, cigaro formos — telpa delne. Zitronai
,Olympus”. Visada mégo tokius daiktus — gerg optika. Lizdelis su kéksto kiausSinéliais, parsiveztas is
kadaise turétos sodybos. Kiausinéliai tusti, j org pakyla nuo kosteléjimo. Polietileniniam maisely tarp
lazdyny rieSuty is Linksmés kalno ir akmenuky i$ Karklés — klonozepamas ir rodedormas. Insulinas...
Drabuziai, kojinés, apatiniai, susitryne nuo vyrisko grumdymo pustus¢iam dubeny — irgi jau apsuke
savajj ratq ir sugrjze j tévy podélius — senutei mamai skalbti ir taisyti...

..Vidurinysis brolis, verslininkas, kadaise su studenty bariu iSmaiSes Altajy (sesuo tada dar buvo
maza mergaité), grjzo su bravarisku kedry rieSuty maisu ant peties ir sombreru; ant jo atbraily —
iSsimainyti metaliniai zenkleliai S visy Taryby Sajungos viety. Brolis tapo geru inzinieriumi
racionalizatoriumi, padaré isradimg, gavo diploma. Tacdiau pirmaisiais Laisvés metais, kai
iSsimokslinusios galvos tapo nebereikalingos, neteko darbo. Maslus, bet neverslus, émesis smulkaus
verslo, kurj tuomet skatino kiekviena j valdzig atéjusi partija, — iS pradziy broileriy, kurie isgaiso,
paskui ,nebrangios antros jaunystés buitinés technikos”, galiausiai ody, kuriy priraugino visa
konteinerj, — jis per neatsarguma galva palydéjo kazkur Rusijoje, Permés srityje. Niekas tiksliai nezino
kur. Likimo ironija: protinga galva mainais | kailines kepures, kurios, pasirodo, buvo net ne jo. Liko tik
sombreras, skolos, altorélis ant komoduko su gipsine Marija ir zvakute. Ir kasvakariné ,Jézaus peties
Zaizda" (,Buvau badomas su dygliais ir 23 kartus pesStas uz barzdos, galvoje buvo 20 Zzaizdy, 110
erskéciy jdarimy... Kraujo lasy, kuriuos as praradau, buvo 28 430). Gipsinés Marijos apsiaustélis nuo
ty ritualy aprikes, juodas. Visa tai tara, ,kad jo kauleliai ilsétysi ramybéje, kad jy netasyty po laukus
iSbadéje Rusijos Sunys” (mama). ,O gal tas vaikas dar gyvas ir gyvena su kokia juocke” (tévas)? Abu
Zino — tai absurdas. Jei jy vaikas baty gyvas, seniai blty grjZzes neapleisti jy senatvéje.

..Uztat jauniausias — ,sugramdukas” — atéjes | Sj pasaulj nei Sioks, nei toks, mélynais nagiukais, i$
kurio, atrodé, jau nieko gero nebus, — neprapuolé. Kai vyresnieji broliai jo klausdavo (zinoma, ne be
piktos ironijos ir sarkazmo, nes patiems stigo Siais laikais batino avantitrizmo ir drasos), ka gi tu —
bekalbis, bemokslis, nebaiges net mokyklos — veiksi pasidaves | Vakarus, jis atsikirsdavo: ,Anglijoj
dresuosiu sakalus ir pardavinésiu araby Seichams, bet j Lietuva, Sita skyle, nebegrjSiu.” Negrjzo. Jau
ketveri metai ne namie. Buvo teisus — mokslo jam ir neprireiké. ISvaziavo uz skolintus pinigus, mito
duona ir dziovintom slyvom, raké prie metro susirinktas nuoridkas, turéjo tik batiniausiy desimties
zodziy zodynélj: ,nesti”, kelti”, ,stumti”, ,Sluoti” ir t. t. — déjo svarg prie svaro, bet dabar jau turi
kelias sgskaitas banke. Dirba stalium ir vadovauja ,12-ai leiberiy — ryziniams, babajams ir nigeriams i$
Ganos”. Angliskai kerta laisvai. Laiskai namo — trumpi ir reti, nes ,sukti galva” — ne jam, be to, ir néra
kada. UZtat nuotraukas iS ,muilinés” siuncia puskilogramiais: stiklinis ,Deutsche Bank”, kurj ,pats”
staté, karalienés Viktorijos rezidencija nuo Grinvico kalvos, kur prasideda planetos laikas,
transvestitas bronzinémis kratimis, negriukas, Ciulpiantis nykstj parduotuvés ,Safe-way” vezimélyje, ir
t. t. Pats su statybininko drabuziais ir asmens identifikavimo kortele ant kratinés tarp Simty
kompiuteriy kojas uzsikéles ant stalo su ,paskutinio zodzio technika”. Povyza — kieto vaikino: stai
savo purvinus ,leiberio” batus laikau ten, kur kostiumuoti birzos makleriai, atsilaisvine kaklaraiscius,
prakaituos dél milijony... Kai sesuo paskambino jam j Londong pranesti apie nelaime, jis prisipazino
turjs problemy. Jei mirty — dar galvoty (,Londonas — ne Balbieriskis”), o Cia — vis délto tik koma... Bet
pasiteiravo, kurioj ligoninéj mama guli, Zadéjo dométis, jei reiks, atsiysti pinigy ar vaisty.

Dukté iStraukia telefong is po tévo vatinuko, jei skambinty is ligoninés ar dométysi Londonas.

Atsiremia kakta lango. Jis barba, kai pro 3alj vaziuoja traukinys. Uz samanojancios muaro tvoros jau



avietynu virsta tévo pusbrolio darzai. Pusbrolis miré pries deSimt mety — pulinys i$ kojos krauju
nukeliavo tiesiai j Sirdj. Mama svarsté: eiti j savo amzino prieso laidotuves ar neiti. Sugédinta vaiky,
visgi nuéjo. Ir nesigailéjo. Sodyba naslé, penktoji Zzmona, itin pigiai pardavé Seimynai is Prieny, ji kaip
amaras nuo mazo iki didelio priglaudzia viska, ka tik kas Sioje apylinkéje pasideda ne vietoje — kokj
armaturos gabalg ar sauléj dziGstancius aliumininiy puody dangcius. Nespjauna né j ,vaflinj”
ranksluostj ant virvés. Bet i$ Siapus tvoros, ypac Siuo mety laiku, jau lyg ir nebebity ka nesti. Ant
plastmasiniy banginio Sonkauliy — polietileno skivytai. Sniege ruduoja supuvusiy obuoliy kravelé —
tévo labdara juodiesiems strazdams. Jie Cia nebailUs, daro ka nori. Greitai ant senuky galvy taps. Lyg
niekur nieko, matyt, pajutusi nevarzoma laisve, atsikrausté ir akmeniné kiauné. Tavo akivaizdoj ji stovi
ant dviejy kojeliy, stebédavosi telefonu mama, palépéj skuduruose palieka suSalusias iSmaty
Jkulipkéles”. Pamazu cia viskas yra — baigiasi, tai yra grjzta j save, j pradziy pradzia. Ne, ne | tg
rySuling, o j daug ankstesne, miting, samany rudumo (tokios rudos blna senos fotografijos). [ Saltj,
leda, ugnj, pelenus — pirminius elementus...

Lyg iS po zemiy — tévo pagalbos Sauksmas!

Apkabinusi per pecius dukté kaip per karo dimus iSsiveda jj, leisgyvj, j kiema... Suodina nosis.
Kapituliaves. Jveiktas Salcio ir peciuko dumuy.

— Giliai kvépuokit, tévuk, — tarp jos delny kreta karsta jo galva. — Likom dviese, tai dabar turim
laikytis suréme pecius.

.Visai prarades nuovoka, — Smésteli. — Ir priekiniy danty trdksta... Tikras diedas... Na ne, kol cia
viskas neuzgangrenavo, turiu imti vadzias j savo rankas...”

Reikia tik susirasti mamos ,joptvajuka” — berankovius triusio kailinélius, milo sijong, zaligja vilnone
skepeta.

Ji be jokio vargo jkuria peciuka. Apeina visus pasalius. Svarbiausia — jokiy mistifikacijy. Daryt tik tai,
ka reikia — isgrandyti prizélusius puodus, pamerkti tévo kelnes, vietnamietisku balzamu -
.Zzvaigzdute” — istepti jo karkiancig kratine, kol i$ vidaus, pasak jo, ims pasti Saltmétinis véjas. Lipnia
juosta apklijuoti VEF 202 — islazusj langa j pasaulj, — vél sugrazinti Sventajj pusvalandj su avarijomis ir
paros kriminalais. Tai ir bus jydviejy — ,suremti pecius”. Ka kita jie gali?

Ji kaip svecias kysteli galva j palaikj Siltnamj: katés nageliy sudraskytas polietileno stogas, pro
plySius prisnige, ant Sony lopai i$ kartono déziy laksty su Siai tikrovei kosmiskai tolimais uzrasais:
~,Pompadour. Vengerskoje Sampanskoje” ir ,Conchita. Tropical citrus from Caribbean”. Sandéliuke,
kur kadaise laikytas parsiukas, — kiaura baléja ir ketaus puodas be ausies. ,Garazélis”, pasiaré,
pakrypusi iSeinamoji, nuo kraigo byranciy vynuogiy — ,Ivanausko rastinukiy” — iSrasaluoti takai.

Ne, dar nepamirsta, kokie Sio iSaugto pasaulélio kodai. Kaip pries naktj Cia reikia skubéti tarskinant
kibirais (kiek tos liuobos priemiesty — kelios vistos ir Suo su kate, uztat kiek turi bati brazdesio).
Nesina Sutinty bulviy ir perliniy kruopy kibiru, palinkusi j priekj su skaros stogeliu virs kaktos, gary
debesy pati kazkokia mitiné, ji iriasi per kiemo tamsa j risj po namu, kur bulviy kapciuj — sugalvok tu
man! — Ziemai jkurdintos vistos. Tik kai perzengia slenkstj ir graibo elektros jungiklio (dar nepamirso,
kur jo ieskoti?), visi kodai iSnyksta. Kazkas iS uz nugaros suima jg uz plauky, atloSia j priplékusia
tamsa ir laiko tol, kol Sirdis nukrinta j pilva ir baimé ima skobti vidurius. ISspjaunama lauk dar spéja
durimis prisiverti pirstus...

Saltis, speigas, naktis gruda stikla, ir niekas ¢ia taves nesiruosia gailétis.

Vakaruose virs gelzkelio — jSales purpuras, topoliai su varny lizdy juoduliais, Sis vaizdas kadaise
kaip adatas j panages varydavo ilgesj. Zatbat i$ ¢ia i$siplésti. O dabar — sugrjzti. Taciau nebegali, nes
tu — nebe ta. Ir viskas kitaip. Ir tas gerai pazjstamas skausmas pakausyje, kai zinai, kad niekada
nebuvai iStrikusi (niekas neistroksta) iS optinio taikiklio, o kulka, lekianti per metus, jau seniai



prisivijusi. Skalpas nupléstas?

Nejauti pirsty kalioSuose, veido po skaros stogeliu — toks Saltis. Bet juk tai ne Saltis. Tai miegas,
antriné tikrové, is kurios iStrakti neturi nei valios, nei jégy (nei noro). Lengvas paralyzius, kai myli,
kenti, neapkenti, net bijai giliai vidun jtrauktomis nervy galtGnélémis, t. y. kai mety metus nebegyveni.
Esi, bet — nebesi. Kas tai?

Jei tycia prisalciau ranka (ar liezuvj) prie geleZies taip, kad reikty atplésti, gal — nubusciau?”

Bet pirStus prisala ne ji, o tévas. Ir né nejunta, nes turi ruostis nakdciai: patiesti Tuzikui senas
treningines kelnes (kad nuo Salcio nesukvailioty) ir jpilti j dubenélj ,ubaginés”, paklebenti sandéliuko
dury spyna, uzdengta tolio atraiza, atsinesSti zagary, slapliom prasegus antuka ir dél visa ko
apsidairius nusislapinti Siltnamy j skardine su pjuvenomis, kur pavasarj mama diegia agurkus. Viska
reikia daryti kaip visada.

Kaip du pagaliukai — vienas auksciau, kitas Zemiau — uz sieto tvoros jie turéty atrodyti i$ tolimyjy
reisy traukinio, kai jis pralekia pylimu, iSgalastais raty peiliais raikydamas bedugnés tamsa.
Nutoldamas pavozia juos po violetiniu dangumi sodyboje — istarSytame kuosos lizde. Ir staiga
nezinia kokiy jégy katapultuojama is tos antrinés tikrovés ji uzuodzia saltj, prisimindama jo tikrajj
kvapa. Tikrus visko — sniego, radziy, pjuveny, medine piestele gridamy pipiry, laury, vanilés,
muskaty kvapus... Suleisty dabar dantis j geliantj obuolj is po vatinés antklodélés sandely, kur kietai
sligso supelijusiy plunksny ir biciy pikio kvapas, o pro kumscio dydzio langelj pripustyta smulkiausio
sniego. Kaip tas Bités Vilimaités iskrypélis geleztés veidu, jsidéjes j burng geidziamo berniuko paltelio
sagy, atsikasty j skritulj sulydyto vasko, isliezty ant miltuoto cemento papiltg rasala. ,Noriu namo...”

Regis, jau jie ir apsiliuobe. Su Sal¢io tumulais | priebutj jleidziama katé ir uzrakinamos laukujés
durys. Tévas dar uzkabina milziniskus kablius virduj ir apacioj. Sautuvo apsiginti jie neturi. Uztat
guminis pagaikstis su Svino rutuliuku ant galo Lietuvai atgavus nepriklausomybe jau visada atremtas
priebucio kampe. Taip, jy gerai uzsibarikaduota nuo $alcio ir bandity.

O dia, viduje, — nuo saves?

Nusciuves ir nusizemines tévas kilto savo jprastoj vietoj po ranksluosciais. Bereté, ta vyskupiska
kasdienybés mitra, kurig jis nusiima tik eidamas gulti, pagarbiai padéta ant kelio. Kol buvo 3alta, visi
daiktai iStustéjusiuose namuose atrodé tolimi kaip nekdrentoje baznycioje. Dabar ir vél arti, nes
dusliai poksi peciukas ir traska Siluma, gerdamasi j virtuvés org — nekarsta vilng. Kampe, statinaitéje,
paslégti akmeniu jaukiai bezda kopastai. Aplinkui triGsinéja dukté, ir jis nebevienisas. Tik tas
gruzdesys kratingje: SalCio jpUsta sausa ugnis pleciasi, laizo alveoliy Siaudelius, treskina bronchy
Sakeles, kol imi dusti. Bronchai, sako susirGpinusi dukté. Bet tai ne bronchai, jis net supyksta, nes
geriau zino, — kas ten jo kratinéje treska. Tai mirtis vaiksto — pirmyn, atgal. Lukuriuoja. Neskuba.
Isikrausté ir dabar visada drauge. Kartu kasa sniega, kartu Slapinasi Siltnamy j pjuvenas, kartu atsigula
j lova. Prie$ ausra prislenka taip arti, draugiskai atkiSdama Gsus, kad jis turi keltis ir padaryti tamsoje
tris yrius rankomis ir keturis kartus jtraukti ir iSpsti org pro nosj. Tada ji — labai nenoromis -
atsitraukia.

Jis beveik tikras: jeigu ja, jo senute, mirtis pasiims su savimi, tai tik ne i$ ligoninés, o i$ namy (visus
pasiima tik iS namy, nors mirStama dazniausiai ligoninése), kur per tg savaite, kol jos nebuvo, ji spéjo
pavirsti — druska, vandeniu, visais namy apyvokos daiktais. Siuvimo pirsteliu.

Daktarai sako: vilties mazai, bet reikia laukti. Jis — laukia. Tik kas ja, klajojancia tarp ,Cia" ir ,ten”,
galéty sugrazinti? Kai ziri i$ taip toli ir i$ taip aukstai, kaip ji turbat dabar, daug kas atrodo kitaip...
Vaikai jau isSsibarste kas sau. Kas gyvas, kas mires. Jis — senas diedas Parkinsono apsésta galva.
Sirdimi didumo sulig versiuko — atsisako $irdies raumuo. Maudzianéiais kiauseliais — prostatitas. O



dar zvanas kairéj ausy... Kai taip iSrasiuoji save dalimis — ne kazin kas, nors visuma ir traukia. Naujus
dantis — kompensacija i$ vokieciy uz kastus apkasus, sléptg uzsukamame stiklainy po balkiu, — rado ir
per gerkle praleido jo vyriausias stinus. Pragéreé kaip ir dingusiojo brolio palta. Niekselis.

Ir vis délto dabar, Sig sunkig valanda, tévui labiausiai trakty kaip tik siny. Dukters, tokios lapés,
norinCios skaityti jj kaip atversta knyga, privengia. Be to, dukterj bet kada prisiSauksi, ji, nors ir
toliausiai baty, — visada po ranka. O Stai stnds... Vyriausias, Kazys, paskambines i$ ligoninés — Zinai
jau kaip ,Téve mlsy” — paprasyty ne duonos, bet cigareciy, paciy pigiausiy, be filtro, nes cigaretés —
dabar jo duona. O paskui: susimildami, paimkit mane i$ ¢ia. Cia suvezti nudase, trenkti, surankioti i$
grioviy ir pakramiy, degradai.. O as ne toks, as — subtiliausiy jutimy Zmogus. Tokiems kaip a$ cia
perlauZia stubura... Bet namo jj, — Cia jau tévas blna kietas, — pasiimti galima tik isgijusj. O | ta, iki
dugno isvalgantj ligoninés putros dubenélj ir mandagiai prie vezimeélio su sriubos ir makarony
kibirais paprasantj dar, paskui per televizoriy ,drauge su visais taikiai zirintj" pong Byng, jis atvirsta
sunkiai. Sugniauzes kumscius ir griezdamas dantimis, — nuolat pasiruoses gintis, nors ir taip nuo jo
visi laikosi atokiai. Arba jis Stai, sako, visai ,isjungia save is tinklo” — suka ant pirsto metalinj karpuota
ratuka ir nei su psichiatrais, nei su jauna palatos gydytoja nebendrauja (,Né uz ka i$ savo puikybés
nenusizemina iki saves”, — Alkoholiniy psichoziy skyriaus vedéja). Nakciai paslepia ta ratuka po
pagalve arba suspaudzia delnuose tarp keliy — dél jo uzmusty zmogu.

Bet kai pasibaigus gydymo kursui tévas ir motina atvaziuoja jo pasiimti, jis pasitinka juos prie dury
- jau ,nekenksmingas nei sau, nei aplinkiniams”, placiai Sypsodamasis, papilnéjes. Kitas zmogus!
Sesuteés liudijimu, i$ pat ryto | polietileninj maiselj bana rapestingai susikroves Slepetes, treninga,
danty Sepetélj (astriy daikty ten jsinesti neleidziama). ISsaugotas aukso vertés cigaretes isdalija tiems
vargsams — ,ligoninés kamsciams”. Nes jis pats Cia pateko per apmaudzig klaida. Jo diagnozé visai
kita — unikali. Ir tik jis pats jg gali nusistatyti. Cia pat isbuciaves motinai krumplius, kimiu balsu (jis jau
nebetikty Juliui Janoniui) pasizada niekada daugiau nekelti rankos. Nei pries ja, nei pries save. Jei
reiks — koduosis. Bet to ir neprireiks, nes nuo Siol jis pats kontroliuos situacija...

ki kito karto. Minkstapautis, bevalis, — atlaidziai, su meile galvoja tévas, — bet jo jautriausia Sirdis.”

KieCiausig, matematiko, galva turéjo vidurinysis — Povilas. Taciau vieng dieng jis dingo. Policijoj
jiems padéjo tuo, kad pataré nesistebéti: daug kas dabar iSeina i$ namy ir negrjzta — toks laikas.
Baréja prie Vilniaus, pas kurig jie eilés lauké dvi savaites, uz ,Jacobs” pakelj silé patikrinti, ar j kurj
nors pagalvj nejsiGtas raudonas raistelis. Per pazjstamus susirastas ekstrasensas kelias minutes
sédéjo uzsimerkes ir sasiuvinio lape uzrasé jy siny matas ,vertikaliame stovyje”. Policija su milicija
dar kurj laika susirasingjo, bet veltui Byla baigta. Arciausiai savo vaiko buvo tik motina, dukart
susapnavusi jj nuoga uz baltos paklodés, Siaudiném lGpom Snabzdantj: ,Man Salta...” Taciau sapne
juk dazniausiai nesusiproti nutverti sidlo galo, isklausti, kas ir kaip. Pries sGnaus dingima ir jis
sapnavo, kad is karvés méslo daro paplocius. Kad baty tada zinojes...

Sakoma, Laisves metai, kaip karas ir pokaris, susirinko ir dar renka savo aukas. Vyriausiasis,
vidurinysis... Bet jiems dar liko treciasis... Sis tikrai turéty paskambinti, nes vienintelis neprapuoleé. I$
pradziy Italijoje — prie picy, dabar Anglijoje — prie statyby. Kad tévai neilgtrukus Londone valgys
angliska bekonieng su pupelémis ir dairysis pro dviaukscio autobuso langa j Bakingamo ramus, rasé
ka tik nuvaziaves. Neberaso seniai. Uztat telefonu vis zada neduoti prazati toj sukciy Lietuvoj. Per du
kartus atsiunté 200 anglisky svary. Tévui Kalédy proga — languotas Slepetes su teddy bears, o motinai
— $kotigka pleda. I$ Romos atsiunté rozinj, i$mirkyta roziy aliejuje, $ventinta Sv. Petro bazilikoje. Tuo
roziniu motina praseé apipinti jai rankas, kai mirs.

Taip, ] Sitg vaika jie kabinsis. Tik dél vieno dalyko neramu... Atsitiktinai per kitus Zmones suzinojo,
kad jy stinus Londone — ne Saulius Milusauskas, o Baltarusijos pilietis Miroslavas Peciui. Tas Peciui, —



kantriai telefonu aiskino stnus uzkampy tarp varnalésy gyvenantiems tévams, — tai teisé gyventi ir
dirbti Didziojoje Britanijoje kaip pabégéliui nuo rezimo. Plius nemokamas bastas. Anglai gerbia
visokius iSvietintus: Cigonus, albanus, Kosovo pabégélius. Sauliy Milusauska jie kaipmat deportuoty.
Tad dél Sventos ramybés jis su pasu uzsittas uz striukés pamusalo, o stai legalas Miroslavas Peciui
gyvena sau, dirba, valgo angliska bekonieng su pupelémis, ir jam viskas dzin. Tenykstis Rusijos zydas
uz 100 svary konsultuoja, kaip tuos anglus, beje, biurokratus kaip reta, mulkinti, kada jiems sakyti
tiesa, o kada meluoti, kol bus nustatinéjama jo tapatybé — iki teismo, o paskui gali paduoti apeliacija.
Zodziu — kaip vilkinti ir laikytis to baltarusio skdroj kiek galima ilgiau. ,Spausiu i3 $itos 3alies, ka
galésiu, ir dar jums pagal galimybes padésiu, tik nespazmuokit”, — rasé stnus. Bet rasyti laisSkus jam
grieztai uzgyneé. Nes laiskas su atgaliniu adresu — tai jau jkaltis. Verciau skambintis. Bet tada, vél
svarsto retapédis tévas, visas naujienas savo vaikui turi iSberti greitakalbe: kas gimeé, kas miré, kas su
kuo issiskyre, kas ka papjove. ,Tu tik kalbék, — kaskart ragina sinus, — jrasinéju, o issisifruosiu as viska
paskui”. Bet senukui tévui patikty vakare po darby atéjus j kambarj kojos nyksciu spustelt torSero
mygtuka ir iSsitraukus dézute nuo ,Kauno asorti” su vokais neskubant — pasukant galva — pakeverzoti
Sj bei ta. Paskutines naujienas. Pavyzdziui, kad Perliubo gerkle grauzia vabaliukas, o Useliai jau net
skrandy kySo. Kad Lietuvoj dabar visokie po namus ir butus vaiksto, iSmaldos praso, o po
suubagautais duonos kriauksliais kirvius terbose nesiojasi ir t. t, ir t. t. Pabaiges ,Pas mus jau ruduo
jsivyravo, likom kaip du pustelninkai tik su Tuziku”, ant voko batinai uzrasyty atgalinj adresa:
Milusauskui Antanui, Sgnasy g. 2. Nes laiskas be atgalinio adreso — i$ niekur.

Tokie tad jo sunus, galvoja susigraudines. Jie — kaip jis. O dukté? Jis visu kinu — kaip akmeninis
svecias — pasisuka j dukterj. Motinos dukrelé... Jos abi susimokiusios pasdavo jam j akis arabus, kad
tik jis niekur nesikisty. Ir kg uzgyveno? Dvejas skyrybas, apie kurias, kaip ir apie vedybas, badavo
pranesama jau po fakto. Lapés raudonumo plaukus. K3 tikro, vaikeli, as Zinau apie tave?

Dukté atsmaukia ant sprando skarele — nei jauna, nei sena. Be amziaus. Tikrai neaiski — Agata Kristi
svarainiy suplésytom pédkelném. Palaizo priverta smiliy su sukreséjusio kraujo pusménuliu palei
naga. Kas galéty tévuka paguosti, galvoja Sypteldama sau, kad ne veltui jo kadaise vytine
Smauksciota per plikus pakinklius: ,ISvarysiu as tau tuos lepus!” Senas ketaus puodas be ausies
sandéliuko tamsoj ja, sugrjzusia, persvieté lyg rentgenas. Tame negatyve, téti, ne kazin kas — Sviesios
démeés, patamséjimai: dziaugtasi, springta ir dista nuo laisvés. Spjaudyta kraujais. Gyventa. Bet,
matyt, netoli nuo Sitos pagelzkelés nubégta. Tiesa, bata Siokiy tokiy laiméjimy. Bet stigo uoslés
laimei. Moterisko instinkto, sakoma. UZtat turéjo gyvenimo idéjg — kiryba ir troskima bet kokia kaina
islikti savimi. Dél to nesirinko draugy. IS karjeros Saipési. Provokavo likima, medziodama potyrius,
momentines pazintis ir sueitis... Kad iSsipirkty laisve, absoliucig laisve nuo aplinkybiy, bastési po
Europa, rekomenduota tokio Patriko, lenko, gramdé klozetus Pietiniame Londone, rinko kusSplaukius
i$ indo Kutapeno viesbucio voniy ir lovy, kol ,Royal Hotel” indy plovykloje iSviré rankos. Bet nieko
neissipirko, o idéja sunyko... Tiesa, buvo sutikusi Zmogy, paskui kita, kaip véliau paaiskéjo — ne tuos.
Dékojo likimui, kad iSsisaugojo ir né nuo vieno jy nepagimdé vaiky. Bet kad kalkuliuodama ateitj ir
vis neissibarstydama kazkam, kas nebuvo vertas tokios aukos, apsigavo visu savo gyvenimu, —
suprato per vélai. Budamas tik savimi, dazniausiai lieki be nieko...

— Reikia kaistis arbatg, tévuk, atsinesti nuo auksto lasiniy.

Ant auksto stkuriuojanciam Salty su vasaros sutra, susigérusia j kandétus kailinius ir krapy barzdas
virs galvos, dukté atsitupia ant stiklo vatos plako. SaldZiai maudzia nuo Salcio ir vandens raudonas iki
alkainiy rankas. Palaizo tamsoje persincig oda. Bet juk tai ne oda, o Siurksti namy faktara, kurios taip
ilgéjosi.



.Noriu namo.”

Tu kaip driezas, kuris éda savo uodega, pagalvoja plikydama arbatzoles. Arbata, kurig kadaise
parvezei, Cia kvepia nebe apelsiny zievelém, bergamotémis, citrinziedziais, o stalCiuko trupiniais,
Spagato ritinéliu, apvarvéjusiu zvakigaliu. Tas kvapas, atsimusantis j gomurj ir karstom srovelém
iSeinantis pro Snerves — tamsus, veninio kraujo spalvos. Tu — namie. Ir vis délto susésti Sjvakar su tévu
uzstaléj tik dviese — sunku. Lyg dalyvautum akistatoje ir lauktum, kol busi atpazintas jvykdes
nusikaltimg, o nusikaltimo sudéties — taigi néra. Tiesa, | tévo klausimus ji niekada neturédavo
reikiamy atsakymuy, nes gyveno ne taip, kaip reikia, — uzsiziebdavo kaip degtukas ir, trenkusi durimis,
iSvaziuodavo. Juodu kariavo, pesési ,dél tuscio maiso” (mama)... Bet dabar, kai ant kortos pastatyta
bemaz viskas, uzprasyta auksciausia kaina — kiekvienas zodis gali bati ne laiku ir ne vietoj. Mirtinas.
Tad verciau tik valgyti. Kiseniniu peiliuku tylomis kabinti sviesta ir tepti ant batono riekés. Praskélus
peiliuku kaulg isciulpti smegenis. Plutele Svariai isSluostyti lékstute. O jei jau ir kalbéti, na, tai tik apie
tokio Mickos karve pasiutusios lapés iskastu speniu, apie Seska, nuédusj Raibei galva, dar apie savo
jaunas kepenis pragérusj Anglinio stny. Ir jau visada geriausia — apie prakeiktg valdzig, kuri tik ir
daro, kad paprastam Zmogui baty blogiau. Tie apsirijéliai, sukdciai, ,piderastai”! Tévo galva su
atkragusiu Zily plauky kuokstu ima kretét, zvilgsnis iS po antakiy vieluciy blaskytis po stala, kol
susifokusuoja j kiseninj peiliukg — juo skiepydavo kriausaites, jskiepijo net obuolius ,Kokso pomona”,
peiliukas toks universalus, toks patikimas (vokiecio darytas!), kad galéty bati panaudotas ir kitkam —
ranka, jopikumat', nesudrebéty.

Staiga tiesiog akyse ant tévo pirSty iSpampsta paslés. Vis dar susierzines jis numoja ranka: et,
niekai. Bet pries dukterj, ryztingai atsistojusig, maciusia, ko gero, ir Sio, ir ano, nepasisakosi, ir jis
norom nenorom atkisa drebancias rankas marga kaip putpelés kiausSiniai oda... Adatélés — suturétos
senuko asaros (kad tik neissidavus!) — bado paraudusios nosies galiuka. Kol dukté, nuleidusi galva,
bintuoja, jis niekaip neatsistebi, kad jos plauky pasaknés po tuo lapés rudumu jau beveik Zilos. Pala,
pala, tai kiekgi ¢ia dabar jai ty mety — jei taip tiksliai paskaiciavus? Kokie trisdesimt ketveri. Ar net
trisdeSimt septyneri. KeturiasdeSimt dveji?! Ajajai, kaip greitai laikas béga...

Snirpé¢iodamas nosimi, suprask, kaltas (Kur pragaidino jos penkerius metus? Ir visas jo paties
gyvenimas jau — | rara?), tévas zilri pro Salj j peleny kibirg, paskui neiStvéres rodo dviem
apibintuotais balvoniukais: gal po kilikélj? Kad atlégty jtampa ir nurimty skrandzio spazmai. Deja,
JKilikéliai” namie uzdrausti, kaip ir skutimosi losjonas ar skruzdziy spiritas, net biciy pikis skrandzio
opoms — sausa. Bet juk dar niekas neuzdraudé ,dropy”!

.Dropai” — tai, aiSku, magija. Fizika ir metafizika. ,Dropais” Suvalkijoje po karo vadindavo lakyjj
eterj, skirtg nuskausminti, kontrabanda i$ Eitkiiny gabendavo ploksciuose buteliukuose ir lasindavo
ant cukraus vietoj alkoholio. Jei koks lasas netycCia nuvarvedavo ant grindy, katé toj vietoj iSlaizydavo
balta démele, o jeigu kas surizikuodavo gerti taurelémis ir paskui uzsirlkyti papirosa — ugnis stulpu
Sokdavo i$ burnos. Vanduo jau nebegalédavo pagelbéti — ,kad uzgesinty gaisrus, vyrai tais laikais
myzdavo kits kitam j gerkle” (mociuté)... Eteris, kaip ir Zibalas, iSnyko, o ,dropy” galia atiteko
paprasCiausioms métoms ir valerijonams. Bet stebuklas iSliko — vaistas nuo Zarny susimazgymo ir
agurky miltligés, nuo visokiy dideliy boby, miegant palinkstanciy vir$ lovos, ir juodo kostiumuoto
vyro raudonais akiy vyzdziais, vaikétancio koridoréliu pirmyn atgal ir murmancio: ,Cia mano zodis
bus paskutinis...” Nuo maniako Vilniuj (vakar jis jau pastebétas Kaune). Nuo negimusiy andky. Nuo
nelaimiy. Nuo per didelés laimés. Tévas kaip nusenes magas po virtuvés Sviestuvo gaubteliu buria
virs aptrupinto stalo — lasina ,dropus” savo vaikui. Abu Zino — tai kysis i$ baimés, sumisusios su visad
giliai slépta meile, kad tik jos nebuty parodyta per daug, nes nuo per didelio gerumo vaikai genda.



Jis zinojo, kad ateis laikas, kai liks vienas — kada nors visi lieka po vieng, — bet nejsivaizdavo, kad ta
tuStuma — begarsé, besvoré — su tokia jéga spaus ausy bagnelius ir knezins kaulus. Dukté i$ uz
nugaros apkabina téva, nustebdama, kad po tuo darbiniu balakonu jo jau tiek, kiek pauksciuko...

..Kada nors, keliaujant iS vienos spiralés jvijos kiton, iS vieno bavio j kitg, pro ausis Svilpiant
ugniniam véjui ir grumant baltai Sviesai, kurios galybé trupins kalnus, tarp nedaugelio dalyky,
iSsineSamy | ,ten” bus turbat ir ,dropy” kvapas, i$ skruzdziy Slapimo rudumo démelés... Dar —
kiausinio lukstas, jSales | sniega. Liesas razas, suverztas aliuminio viela, tinkamas jau tik sniegui nuo
baty nudauzyti. Gyvsidabrio rutuliukai po ledo pluta — ir per didziausius SalCius neuzkresantis saltinis.
Molitgo ziedas kaip anciuko plaukmuo. Pleistro juostelé su cheminio piestuko uzrasu: ,Juodieji
serbent. 1989." Kreivi kadaise losto ,Tukstancio” stulpeliai seno laikrasc¢io parastéje po inicialais A., P.,
S. (P. jau ir kauleliai sutranije, S. uzpernai miré, A. dar kabo ant plauko, bet kazin ar ilgai).
Smulkmenos. Ir — nieko i$ ,gyvenimo knygy” su siuzeto vingiais ir ,deSimtmecio pasitlymais”. IS
buvimo ,ant balkono atbrailos” jspudziy ir kanciy didybés. Nieko is to, kas, rodos, buvo taip svarbu.

Kai tévas jau beveik nesiprieSina, kad jam buty numazgotos kojos (Zinoma, tai nereikalinga
prabanga), kazkas pabeldzia j laukujes duris. Taip negarsiai, kad gal jiems tik pasigirdo. Kaimynas?
Vagis? Tévas dar nezino, kad tas kazkas - tai jo likimas, ant kurio né Tuzikas nesulojo, o likimas, Zinia,
nesinaudoja elektros skambuciu — beldzia krumpliais...

IS tolo, kad negauty per galva kokiu jnagiu, senukas stebeilija pro ledu uzburbéjusj langelj: reiks
paklaust Tuziko, niekselio, kas jj Seria ir kam jis turi padus laizyt. Kas ten tokj vélyva metg?

Begalvé Zmogysta anapus lango Salty prasneka jauniausiojo stnaus balsu...

...Glébesciuotis tamsioj priemenéj tarp kibiry per anksta. Ir jy mazasis su Salcio aura, dar ne visai
realus, jau stovi priesais koridorély asarotomis nuo véjo akimis. Aukstesnis nei iSvaziavo. Patirties
iSbaigtais bruozais. Nuskeltu priekiniu dantimi.

Anglas, sako susigraudines tévas. Nu tikras anglas.

Jis pats per tuos metus, kol sinaus nebuvo, nuauges zemyn, noréty pasakyti ka nors itin svarbaus
savo vaikui, pasirodziusiam kaip tik laiku, nes, ziGrékit, jam jau ruoSiasi kojas mazgot, gal jau ir
numyzdint, po perkanéliais, uzsimanys?! — rastus Zzvilgsnis adresuotas dukrai. Bet atskubéjes
Parkinsonas tuoj sutrauko balso sitlelius ir tévas, iSlukStentas iki apatiniy, mindzikuodamas
pameélusiom kojom, dusdamas sukuksi.

Taciau Sauliy hipnotizuoja — katinas ant kuruoto baldakimo fotografijoje virs sieninio kalendoriaus,
jtupdytas ten ,dél grozio”. Paliko jj iSvaziuodamas. Rado sugrjzes. Nejtikétina.

Vadinasi — namie.

Nusimetes puakine striuke — kosmonauto skafandra, bet nenusiaves baty-Sarvuociy, su kuriais
apkeliavo Skotijos forty griuvésius ir pilis, liesas kaip maka atsiseda placiai i$Zergtomis kojomis. ] $ita
margy lovatiesiy ir Jeronimy ant palangés tirStyme jis nupuolé tikrai i$ kosmoso. Stalas salonély, nors
ten ir Salta, ir zaliais iSlydziais spraga jdrékusi prieblanda, jau padengtas. Tévas pats nesa raugintus
agurkus, ir jo, senuko, subliGskusiuose blauzdy kapseliuose — vél po kietg raumeny kamuoliuka...

Bet Saulius tik iSgerty. Mostelty taip, kaip jiems né nesisapnuoja. Nes jis ne i kosmoso — ne i$
Londono, o is Vilijampolés... Jau nuo vakar Lietuvoje.. Savo love story kraupinti juos gal dar
ankstoka...

..Once upon a time (,seniai seniai”) Londone viename alaus vakarély jis susipazino su Verute. Vera



i$ Kauno. Ji atéjo, kai jis jau rengési iSeiti ir susirietes prakaitavo bandydamas apsiauti naujuosius
batus. Elegantiski angly dzentelmeno batai, geriausios risies odos, tamsiai rudi, iskrété kiaulyste —
staiga netiko po alaus atsipalaidavusioms kojoms. Seimininkai, jauni ir nuosirdas lenkai, gyvenantys
tame pusrasyje kaip stotyje, miegantys dviem aukstais, neturéjo specialaus baty sauksto ir sitlé
savus sportbacius pareiti namo. Bet Stai pasirodé ji, Sypsodamasi atneseé is virtuvés... sriubinj Sauksta,
ir problemos kaip nebata. Per ta Sauksta jie ir susipazino. Pirmasis jspadis buvo labai stiprus. Kazkoks
gauruotas. ISvydes kojinés tinklelio prispaustus jos neskusty blauzdy plaukelius, jis iskart suprato,
kad tai — ne kokia nors barbé, o tikra moteris. Be to, ji turéjo tarpelj tarp priekiniy danty, o tarpeliai
jam visada reiské — aistrg, sékme, pinigus. Kaip tik tokios moters jam ir reikéjo. Jis neapsiriko:
seSiolika mety vyresné Veruté buvo energijos kamuolys, sugebéjo dirbti trijuose darbuose ir
nepavargti. Indas, viesbucio savininkas Glosterio gatvéje, net nenoréjo jos iSleisti i darbo, o
futbolininkas Patrikas Viera, puoléjas iS ,Arsenalo”, kuriam ji suplukusi kambarélyje po laiptais
iSlygindavo Simtus marskiniy (ir nepavargdavo), dovanodavo bizuterijos. Kalédoms — violetine
skrybéle su aguonomis, nes Anglijoj moteris be skrybélés iskilmingomis progomis — tas pat, kas be
galvos. O progomis, juo labiau iskilmingomis, Verutés niekas nelepino. Lietuvoje ji turéjo du stinus ir
labai zZiaury gruzinisko gymio ir temperamento vyra (su juody plauky eziuku ant nugaros), laimei,
buvusj, kuris musdaves ja ,su pasiilséjimais”, o po skyryby piktybiskai nemokéjes alimenty ir dar
grasines — jei kas, pakiSigs po veléna. Bet vaikai jj kazkodél myléjo. Norédamas palenkti vaikus j
Verutés puse, Saulius dvejus metus iS Londono siunté pinigus jos siny Dareko ir Juleko 42 ir 47
dydzio batams, muzikos centrui, jos brolio bizniui — investavo j jy su Verute ateitj jau Cia, Lietuvoje.
Veruté, stebinusi jj sumanumu, irgi sukosi kaip ratuota bitelé. ] jydviejy nuomojama kambareél]
pusrusyje grizdavo medum aplipusiom kojelém (apsijuosusi juosmenj — vieSbucio ranksluosciai,
paklodés, specialiai jsiUtose vidinése kisenélése — pusrytinis marmeladas ir sviestas, razinos,
veidrodziy ir baldy blizgikliai, Zodziu, viskas, ko tas indas buvo turtingas). Kol kartag nebegrjzo. Ja
sucCiupo apsauginiai, kai i$ kulinarijos mokyklos, kur dirbo indy plovéja, apatinése kelnaitése ir uz
liemenélés su pastandinimais bandé iSsinesti sidabro Saukstelius. Niekas niekada nebity susekes —
Verute per gyvenima vedé Suns uoslé ir Sestasis pojatis, — bet jskundé bendradarbé lenké, irgi nesusi
ka galéjusi, tik kita ryta jau turéjusi iSvaziuoti namo, j Krokuva, tad tadien, suprantama, ir nebedirbusi.
Migracinés tarnybos pareigtnas Verute atvezé j oro uosta su darbiniais drabuziais kaip nusikaltéle,
pakeliui sustojes tik paso i$ jos namy paimti. Tuo metu jis — Miroslavas Peciui — dirbo SeSioliktame
banko aukste ir joks pojutis jam apie nelaime nieko nepranesé. Apie jvykj asarodama vakare jam
papasakojo kita lenké — kaimyné anos, kuri jskundé, geriausia draugé... Sulig ta diena isbluko
Londono gatviy spalvos, o karalisky parky tvenkiniuose iSgaiso antys. Sédédamas Soho parkely, kur
juodu su Verute, iSsiave batus, valgydavo ,snikersus” ir ,marsus” ir ZiGrédavo, kaip anglai,
neskaiciuodami minuciy, Sneka mobiliaisiais telefonais, jautési apipléstas. Vidury Sviesios dienos. Jj
apiplésé suvokimas, kad visy pinigy vis tiek neuzdirbs, be to, didieji cirkuliuoja kitais, jam
neprieinamais kanalais. O antra — jis prarado Vera, kartu su ja — tikéjima, viska, dél ko cia buvo
atvaziaves.

Po ménesio, neistvéres nezinios (Veruté neatsiSauké nei telefonu, nei laiskais), nusipirko autobuso
bilieta j Lietuva. Pramiegojes Vakary Europa, nubudo Lenkijoj, VarSuvos autobusy stoties laukiamojoj
saléj. Kai Cia, atkirte jéjimus, jj apsupo penki ginkluoti rusai — civiliai kariskiy veidais. Keli pavieniai
keleiviai — vyras, moteris ir senuté — buve toj saléj, iSsinarine sprandus Zitréjo pro langus. Jis metési
laukan, bet ten jo lauké dar keturi. Ir Cia jau jj apsSvarino i$ tikryjy. Sovietinés kariuomenés likuciai,
atkadrus istorinj teisinguma, negrjZzo Tévynén ir gaujom rezidavo miesto autobusy stotyje, turguose ir
kazino. Kai vyriausiasis, veikiausiai praporscikas, spardé | kelius (Ne diorgaisia, zdes nami vsio



kontrolirujetsa), kiti trys rausé lagaminus. Dovanos ir drabuziai jy nedomino, jiems rlpéjo tik
paskutiniai du tlkstanciai svary, kurie jam dar buvo like. Uztat jie laikési ,garbés kodekso” — neatimti
lietuviskos Simtinés ir angliSkos smulkmés, taip pat trijy buteliy ,Black Jacko” — ,skausmui
nuskandinti”. Taip, jie humaniski, bet jei jis, neduokdie, to nejvertinty ir sumanyty skystis policijai ar
atstovybei... Bty sukaltas artimiausiam skersgatvy. Persauta kelio girnelé. Atmustos kepenys. Nes jie
kartu su policija kontroliuoja pravaziuojanciyjy srautus ir surenka — ,privalomajj keleivio mokestj"...
Likes vienas su iSprievartautais lagaminais, Anglijoje mates ir Silto, ir Salto, jis vis délto iSsivéemé uz
Siuksliy konteineriy ir tvirtai apsisprendé pirmiausia vaziuosigs ne j namus, o pas Verute. Ji, kaip ir jis,
buvo iStvérusi tg patj — rieke duonos ir tris slyvas per diena. Reketa. Viska.

Susirado jg nesunkiai. Tik ne mdriniame name su stikline veranda ir olandiskais medeliais
keraminiuose vazonuose, o kazkokiame 12 buty ziurkyne su vaitojanciais laiptais. Daug kas ten buvo
ne taip, kaip jam pasakojo... Pirmiausia Veruté neturéjo savo namy. (Kad uz jo pinigus brolio vardu
jau buvo nusiziaréjusi buta naujajame mikrorajone, suzinos veliau.) Gyveno pas moting. Si su
cigoniskai uzrista géléta tikro Silko skarele ir auksiniy auskary — Sirdeliy nutestais ausy speneliais
ramdé kale su Suniukais ant patiesto seno palto. Aprakusios lubos, muzikos centras, uzverstas
skarmalais, laso formos prancizisko konjako ,Otard” butelis ir audiniy kailiniai lovos kinyje vietoj
apkloto — viskas cia liudijo, kad pinigy Siuose namuose niekas nekisa j kruopas ir nekonservuoja
uzsukamame stiklainyje — pro vienas duris jie nesunkiai jéje pro kitas dar lengviau iSeina. Staiga i$
uzkrosnio isskrido rubininé-smaragdiné paplga Roma ir suriko jam | veida: ,Durrrnas..” Bet
labiausiai jj pribloské Verutés sinus. Mélynakiai skustukai su auskariukais nuotraukose — juos jis jau
myléjo beveik kaip savo — regis, blsimi recidyvistai: prikiSe petardy susprogdino aklos senutés
krosnj, lauzési j svetimas masinas, vogeé is sodo nameliy... Tikri savo tévo stnas, tévo, kuris, pasirodo,
sedéjo kaléjime ir kortomis ten pralosé savo mazajj pirsta, bet tebebuvo Seimos galva ir visiems
vadovavo...

Apmautas, neatgaves pinigy, infiltruoty j Verutés giminés buitj, apstumdytas Verutés broliy, kuriy
ji irgi turéjo ne vieng, kaip anksciau saké, o keturis, lauzdamas sniego plutg, jis brido j stotele. Sagos
i$ ,Marks & Spencer” marskiniy buvo iSpléstos su ,mésomis”. Ausyse tebeskambéjo Verutés,
neatpazjstamai pasikeitusios (dabar ji jau buvo baklazany spalvos plaukais ir daug uz jj vyresné, tiko
tik j motinas), zodzZiai: kas buvo emigracijoje, vaikeli, viena, o Cia — jau kita. Ji lauksianti savo diedo.
Nors ir be pirsto. Bus ty pirsty, kad tik ko kito nebity praloses. Tarp danty tebesvieté tarpelis...

Jis éjo tol, kol turéjo jégy. Paskui vaziavo. Vél éjo. Primustas Sunytis cypé galvoje. Temstant sename
parke prisédo ant suoliuko salia apsnigty bevardziy kariy kapeliy. Suskaiciavo SeSiolika antkapiniy
lenty. Po septyniolikta jsivaizdavo save. Virs galvos pro plikas medziy Sakas su varny lizdy juoduliais
Zioravo purpurinis dangus. Staiga smeigé plonas ir astrus kaip tévo adata namy ilgesys. Jie visai
netoli, uz karinio miestelio, pagelzkely — rodés, kvapu pritrauktum... Taciau ne toks ten noréjo
pareiti... IS visko, kuo kitados svajojo pritrenkti sugrjZes, buvo likes tik Ziupsnelis prisiminimy, tuscios
banko saskaitos ir airiy bare nuskeltas priekinis dantis. Bet eiti daugiau nebebuvo kur.

Pakeliui ligoningje aplanké mama. Ji guléjo stikliniame aptvare pusiau pramerkta viena akimi.
Danty protezai, kad nepaspringty, iSimti ant servetélés Salia pasto zenklo dydzio Ausros Varty Dievo
Motinos. Jis noréjo paliesti mamos kumstelj, tokj naminj, bet nustéro, iSvydes savo paties ranka su
pajuodusiu krumpliy krauju, ir tuoj atitrauke...

O dabar jam norisi tik atsigulti kur nors kampe, apsikloti kokia oZkena ir, susirietus j gemalg,
uzsimerkti taip, kad suskausty akiy obuolius. Stumte iSstumti save pro tas akis, kad rytoj galbat viska
pradéty is naujo. Arba baigty... Bet tévas, vis dar kazko naiviai vildamasis — Dieve mano, ko?! — is



paskos. Sesuo — paskui téva. Katé — namy klaustukas — paskui seserj. Ko jie visi nori? Paguodos?
Pinigy?

Saulius, nusikeikes pries jy istjsusius veidus, staiga merkia galva j kibirg su lediniu vandeniu, net
vilko dantis j krastg barksteli. T3 amuleta — vilko dantj — gavo is australo Jjano mainais | rakty
pakabutj — gintarine klumpele. Laiko panardines galva tol, kol issipucia plauciai. Laikyty, kol sprogty
kaip vandeniliné bomba ir plauciy gabaliukai istikSty ant sieny. Bet gal dar anksti save laidoti? Ir —
juos gasdinti?

Ir jie sédi susilusioj, aliejinéj kambario Sviesoj prie stalo su viskiu, kurio neatémé anie rusai, ir dabar
jis negailédamas pripila jo visiems j arbatos puodelius. Kai Sauliaus plaukai $lapi, matyti: Zandikauliai,
iSastrinti alkio ir kovos uz bavj, — per dideli tokiai mazai galvai. Jis ka tik vienu mauku isgéré ir po
ranka pasipainiojusj buteliuka ,dropy”. Per silpnas Sis makalas, bet uzkausti nesiseka ir nuo ,Black
Jacko”... Kad uzmusty nerva, jkyry kaip danties skausmas, verciau jau trauks lauktuves. Tévui ir mamai
(,Kodél paguldét jg j pacig prasCiausig ligonine su atsiknojusiu linoleumu?”) — po Skotiskos vilnos
megztinj. Seseriai — puodelj su Kail of Lochalso zemélapiu ir dézele ,briliantams” su cukrine mergyte
nusmukusiom kojinaitém-armonikélém ant dangtelio. Yra dovana ir vyriausiam broliui — tikros vilnos
liemené su kailiniy avyciy aplikacija. Kaip i bedugnio Sulinio traukia kazkokius laidus, sraigtus ir
jungiklius — tai vis i$ ,Deutsche Bank”, kurj ,pats” stateé...

Papasakoti? Hm... Jis pagaliau iSkvepia ta sunky ketverius metus plauciuose spaustg nelegaly ora.
Papasakoti, aisku, galima... Apie Egipto, Irano, Kinijos, Tanzanijos brangenybes Brity muziejuje.
Fantastisko grozio parkus su antimis ir fontanais. Karaliskuosius bitininkus, sodininkus, pirtininkus,
kurie uzdirba kone tiek, kiek ministrai. Apie Viktorijos monumentg, pastatydintg princui Albertui —
jsivaizduokit: susitraukes Albertas sédi po devyniy milijony svary vertés aukso Spiliu. Bet papasakoja
kazkodél apie pleiskanotg lenko Juzefo kepure. Su ta juoda slidininko kepure zZiema Juzefas,
Seimininkas, pas kurj glaudési, nuo pat ryto lengvai ,apsiformines”, vaiksCiodavo po savo aptriusus;
nekdrenama namga, pilng jnamiy i$ Lenkijos ir Lietuvos. Visiems i$ burny ten virsdavo garas. Rytais
nuomininkai ljsdavo i$ nejmanomiausiy namo plysiy — palépiy ir puskambariy — ir konspiratyviai po
vieng, kad kaimynams nesukelty jtarimo, skubédavo j darba. Su ta kepure Juzefas ir miegodavo,
apsikabines ponig Terezg — tokj nuo alkoholio mélyng neurona. Ne is meilés, o todél, kad Sildydami
vienas kitg, jau penkiasdeSimt mety jstrige tarpupasaulyje tarp Lenkijos ir Anglijos, sutaupyty viena
kitg svara, jis — lenkiskai degtinei, ji — amerikoniskam burbonui.

Papasakoja apie Elzyte, bufetininke i§ Sanciy, vis atlapojancia spints, jei uzeina kas nors i§
uzdarbiauti atvykusiy lietuviy: 32 poros bateliy, 17 Svarky, 19 rankinuky. Ty rankinuky Saltinis —
tikras, bet labai netipiskas anglas, aktoriaus Leonovo antrininkas, su minkstuciu biskvito pyrageéliu
vietoj Sirdies. Gyvena juodu name prie misko. Isivaizduokit, vienintelis anglo pensininko rapestis —
vovereés, priesausriais nugrauziancios roziy pumpurus. Tai jis jas paprascCiausiai Saudo medziokliniu
Sautuvu, o Elzyté uzkasinéja uz sodo tvoros.. Pries papasakodamas apie Verute turi iSgerti ir
atsikvépti. Nes tai — ne Siaip sau. Tai — fatumas...

— Ne fatumas, o vagis, — nuo ,Black Jacko” zila tévo galva ima kinkuoti. — Nekas ta tavo Veruteé ir
jos peras...

Ak, tas tévukas, kiek nedaug jam tereikia! Saulius juokais nuleisty ir ta ,pera”, ir kitka, bet jau ima
Salti momuo — stipriau uz alkoholj veikia grjztamoji nuovargio jéga: atrisa ranky ir kojy raiscius,
atkabina sagnarius, fosgeno dujomis tuoj ims kauptis smegenyse, kol perdegs saugikliai. Taip, Saulius
toks pavarges, toks isardytas, kad nepajégty tévui net aiskinti, jog Anglijoje vagia visi, kas tik
nuvaziuoja. Ir jis ,vogé". Bet tai visai ir ne vagysté. Jo saziné Svari. Nes ta Salis visko pertekusi ir
iSpindéjusi. Lietuvoj jie né nejsivaizduoja, kokius gerus daiktus anglai iSmeta. Aksominés sofos,



geriausi kompiuteriai, mikrobangy krosnelés voliojasi tiesiog gatvése... Bet jis juk zino, kur sugrjzo — |
provincija, j namus su sékliniy agurky kokonais ant palangiy ir rakyty lasiniy skurlio kvapu. Cia ir vel
tampi niekuo, lyg niekur nebatum i$vaziaves. Cia kazkodél linksta stuburas ir tezta kaulai. O tokj,
,naminj”, tave be vargo jveikdavo visokie is Panevézio ir Kauno, anglai, net indusai laikydavo rusu ir
Zemindavo, o Zydas advokatas jo kiausa kapojo kumpu snapu — sumaniai traukdamas Simtine po
simtinés. Taip, jis kentéjo ten uz juos visus, kol jie ¢ia ramiai sau raugé agurkus...

Staiga Saulius suriaumojes — saugikliai perdege galutinai — paspiria ant tako pasipainiojusia
taburete ir batais-Sarvuociais pereina iSaugtus kambarélius. Po padais trikinéja plonas ledukas.

Jj jau cia viskas ima ést. Ir tas rakyty laSiniy skurlio, tokio panasaus j suavéta autkojj, kvapas, ir
palsSos, Sirmos spalvos. Ir visi kalti, kad jis buvo taip iSdurtas. Tévas audé dél nieky (,nevok” ir kt.), bet
neiSmoké svarbiausio: kautis uz save nagais ir ragais ir per kilometrg uzuost apgaule. Jo broliai
niekada nezitréjo j jj rimtai, nes jis net nebaigé mokyklos, tyCiojosi (kazkas j mus visus zitri nerimtai
ir anksciau ar véliau pasitycios...). Vyriausias, rasytojas, kurj laika juo doméjosi kaip tabula rasa, tampé
pakridtém ir pabaliais, bet veltui: Sauliaus netrauké nei gamta (zalcialunkiai ir kt.), nei knygos, nei
Tarkovskis. Galiausiai brolis | ne savo genus numojo ranka, bet jkauSes, jau pats prarasdamas
orientyrus, vis tiek klausdavo: ,Negi tu, tustuk, neturési jokiy aukstesniy aspiracijy? Tikslo? Jokios
idejos?”

Bet dabar Saulius — ne tabula rasa, o métytas ir vétytas — stovi pries tai, kas liko i$ auksciausiy jo
brolio aspiracijy. Spusteli lizdelyje pergamentinj kéksto kiausinélj, pirStai sulenda j miniatiGrine mety
iSskaptuota tustumeéle, akimirksnj kazkuri neuzgradinta — neuzmeétyta ir neuzvétyta — jo dalelé
sustingsta lyg iS baimés, lyg i$ gailesCio. Bet Saulius jau nieko nebijo, o ant gailes¢io daugiau
nepasimaus. Kaip teismo antstolis dabar jkainos brolio turta... Sio to verti tik ziGronai ,Olympus” —
gero galingumo, vokiski. Visa kita, deja, — ,nebrangi antros jaunystés buitiné technika”. Apibrozdintas
.Weltrneisteris”, kuriuo groja atkiSes Adomo obuolj ir drebindamas balsg kaip ir visi jautrds
alkoholikai, televizorius uz sofos, atitekes po skyryby, prozektoriukas be viduriy, kitas — cigaro
formos — telpa delne. Kazkokios knygos, kurios proto jam nepridéjo... Saulius rausiasi tarp apatiniy,
sukimsty | polietileninius maiselius, — ten turéty bati j ,vaflinj” ranksluostuka jsuktas devinto kalibro
revolveris, kuriuo brolis taip didziavosi ir varydavo kraupa Zmonai ir podukrai. Dabar jo dvikovose su
savimi jau tarpininkauja sekundantai ligoningje... Taciau Saulius savo ginkly sudéti dar neketina. Jis
jau identifikavo savo ir brolio bendra priesa. Tai — laikas, kuris Cia kapsi létai, per létai, ir varo
Sizofrenija, nes | jj jsikibusi artima ir tolima praeitis, giminiy ordos vestuviy ir laidotuviy nuotraukose,
dingusio brolio kaulai. Nukryziuotasis majonezo stiklainyje, tévas ir motina, kuriy nevalia bus apleisti
mirties valanda... TirStas ir klampus, pilnas pareigy ir priklausomybiy, jis tempia atgal, o Saulius
noréty — tik j priekj. Gyventi laiku, kuriuo gyvena visas pasaulis, laisvu nuo visko, cinisku ir be
sentimenty, kuris nesigaili per ilgai nesurandanciy savo vietos ir nelaukia, kol uz Siapusines skriaudas
bus atlyginta anapusine paguoda — viska iki paskutinio pasiima Siandien. Laikas, kuris neturi laiko.

Regis, Sis laikas pradeda — katés ir pelés zaidima. Saulius staiga atsigreZia j téva:

— O kaipgi jus cia gyvenat? Nieko nebijot? Vienisus senukus dabar medzioja... Anglijos laikrasciai
rasé: atkampiose sodybose Lietuvoje siaucia visokie — criminals, murders...

Ar jie nebijo?! Jézau, tévas, visg vakarg instinktyviai laukes Sio klausimo, paknopstom skuba |
priemene atsakymo — guminio pagaikscio su Svino rutuliuku ant galo. O tuodu kabliai? O plaktukas
po lova? Jis dar sugebéty banditui kaukole sutratint. Nuo jaudinimosi uzdususiam, jam sunku net
kalbéti. Bet Sauliaus Sypsnys koridorélio prietemoje — lengvas kaip kéksto kiausinélis. Kertantis per
pakinklius. Nes Sypsosi ne jo vaikas, o tas baltarusis. Kaip cia atsitiko, — tévas veik be zado, — pries



ketverius metus jie isleido Sauliy Milusauska, o sugrjzo — Miroslavas Peciui...

Jau reikia rimtai paaiskinti vaikams, kas slaugys ligone, nes nuo to, ko gero, priklausys cia daug kas.
Ir jis pats... Jis, tévas, ir slaugys. Jie tuo galés visai nesirapinti. Jei reiks laukt penkerius metus, kol ji
prisikels iS gyvy mirusiyjy, — jis lauks. IS naujo mokys vaikscioti ir kalbéti, penés Sauksteliu. Jie galbat
net nuklypuos laikrasciy ir duonos | kitg gatvés puse. Jei ji pus gyva, irgi ne tragedija: jis ja kuops,
vartys. Keis vystyklus...

..Sakoma, pries$ dideles nelaimes istinka mazosios — kaip suskrebusi duonos plutelé atSoka j orkaite
jkistos rankos oda, nusipjauni pirSto pagalvéle. Tévui staiga nei i Sio, nei iS to iskrenta akiniy stiklas.
Ir kai lauke, apvertes dubenélj, ima kaukti Tuzikas, tévas vidury kambario apsislapina...

Taip kartais zmogus per vieng vakarg nugyvena visg jam likusj laika. Prazyla. Sudévi Sirdj. Tada jau
nebdtinas né nuosprendis: kardimiopatija, prostatitas ir Slapimo nelaikymas, glaukoma, iSvarza,
senatvinis smegeny suminkstéjimas. Ir taip aisku: kad isliktum — jokios lengvinancios aplinkybés.
Permautas sausomis kelnémis, droviai suglaudes tirtancius kelius, tévukas pasodintas salonély.
Prasiziojes, zvilgsnis laksto. Virs galvy palépéj kaip ir kiekvieng vakarg subrazda kiauné, bet jis
nebepajuokauja, kad ten bégioja jo ,kalnierius”. Ryja sausas seiles.

Taip — rodos, visai paprastai — priartéja valanda, kuri kada nors vis tiek baty atéjusi...

Saulius, suémes uz alkinés, iSsiveda seserj j miegamajj. Tamsoje, vienas priesais kita, jie svetimesni
nei kada nors anksciau. Patikimiausi nusikalstami sandériai taip ir jvyksta — prieblandoje, slapcia ir —
nekenciant vienas kito.

— Ka gi darysim? — klausia brolis.

— O ka, tavo manymu, mes turime daryti?

— Ta, ka daro visi, kai ateina laikas... Neuzuodi? — jo alsavimas priremia ja prie sienos. — Jis jau Zeme
atsiduoda. Greit nebeprisimins, kas toks ir kas mes jam. Mes privalom juo pasirlpinti. Bent jtaisyti
normaliy drabuziy. Baltus marskinius ir juoda kostiuma...

— Su kiSenémis ir pakaba, ar ne? — sesuo trenkty tamsoje j ta maza juoda galva.

Bet netrenks...

Apsiasarojusi — bejégé — atnesa pleda ir apgaubia tévui pecius. Dar iSplaus jo kelnes ir numazgos
kojas. Daugiau, deja, nieko negali jam pazadéti... Saulius jstato akiniy stiklg ir raminamai patapsnoja
tévui ranka — drebancia bédule marga kaip putpelés kiausiniai oda; jis gali nesibaiminti, jo vaikai — ne
drakonai ir neduos prazati. Svelniai moko, kaip reikia valgyti kivj. Su $auksteliu. Kaip kiauginj. Nuo iol
jis paskanaus ne tik kiviy — karamboly, persimony, kinkany. Rambutany... Taciau dabar tévas su tuo
languotu pledu ant pediy ir kiviu rankoje jau tikrai kaip nevisprotis.

Nes jie — Narajamos virsungj. Uzkopé | ja lengvai ir greitai. Sustojusiam laike besvoriais luisteliais
krenta sniegas. Oras iSretéjes, beveik be deguonies, traukia odos poras, bet kvépuoti nejtikétinai
lengva. Sunku buvo tik ten, kur tau skirtas laikas jau praéjes, o tavojo oro gurksnio mirtinai reikia
kitam. Pagaliau juk artinantis pabaigai oro reikia vis maziau, o greit ir visai nebereikés — kai pats
sniegu krisi ant savo vaiky galvy, ant savo paties kalioSais israsaluoty taky. Kol kraujas smegenyse
dar nepadaré juodo darbo, neatémé ranky, kojy, atminties — atims pries$ ryta, — skuba prisiminti, ko
dar nesuspéjo padaryti. Pries operacijg ligoninéje neapgyné savo senuteés, kai jo akivaizdoje seselé
susére jai per pameélynavusius sédmenis, kam per naktj j smulkius skutelius supasé sauskelnes. Tada
jis neisdrjso net papriekaistauti, o dabar pulty kaip sarginis Suo — per vélai. Viska reikia daryti laiku.
Dar mato savo téva samany rudumo nuotraukoj: visai jaunas, stumia dviratj. Dviratis su Zibintu, per
vairg permestas miliuko Svarkas. Jis dar nezino, kad tuo raty iSmaltu kaimo keliu vaziuoja paskutin;
karta — po trijy ménesiy jj, ,komunistuojantj laisvamanj”, susaudys vokieciai. Pries tai dauzydami
buozém privers issikasti duobe ir i¢simatuoti gylj. Zilas bedantis sunus dabar, sugrazindamas praeitj,



pamokyty téva: vaikeli, neik kvieCiamas j valsCiy, o bék j pakelés krimus ir — j miska. Bet tasai, jau
padares visas jam skirtas klaidas, pro ausis Svilpiant ugniniam véjui ir grumant baltai Sviesai, kuri
trupina kalnus, keliauja savosios spiralés jvijom, o tada jau niekam jokia pagalba i$ Salies
nebereikalinga. O ir slnus — senukas — ar jam paciam numirt pasiseks taip, kaip noréjo? Niekam
nematant. Nusisukus j siena... Ne, jo senutei nebéra dél ko grjzti, nieko gero ji ¢ia nerasty. Varnai tuoj
les jo smegenis...

Staiga ligoninéje senuté pramerkia akis. Ji — dar ne ji. Liezuvis dar per didelis, netelpa burnoj, o po
kratine pritelzta akmeny. Ji paciupinéja tamsoje savo plaukus, bet jie — ne drégnos pakulos, kaip
tikéjosi, o — suvire nuo prakaito. Vadinasi, buvo toli — keliavo ilgai. Kad — grjzty. Nors ten, kur ji buvo,
jau nebepokséjo stubure, o ligos iSvogtus kaulus uzpildé ramybeé. Pagaliau ten, toje Sviesoje, kuri yra
be pradzios ir be pabaigos, nereikia nei stuburo, nei kauly. Nei plauciy. Nei gerklés. Néra ir grafiky,
kuriuose parasyta:

.antradienj — padéti indelj pienui,

treCiadienj — ,Fosamax”,

ketvirtadienj — liuosuojantys,

penktadienj — nervy gydyt,

visom d. vakare astuonioliktg val. ,Cardace” (nuo Sirdies),

pries naktj pusé tabletés nuo represijos,

Sestadien] — laisva.”

Ten laisvos visos dienos. Ir néra represijos. O Cia visur tamsoje gerdamosi j tvarsCius kresa zaizdos
— toks triukSmas... Bet didziausig triukSma kelia jos pacios Sirdis. Senuté net pyksta — dar né
neatsiklaususi jos valios, dar jai né nepriklausanti, jau skuba per tamsa klupdama, véluodama -
namo...

Danuté Kalinauskaité, Niekada neZinai, Vilnius: Baltos lankos, 2008, p. 7-40.

[...]

PACIFISTINIS

Kartais vidurvasarj einu pasivaikscioti po vaisiy ir darzoviy turgy, nors ir neketinu ten nieko pirkti.
Gal kad augau tarp krapy ir varnalésy, priemiestyje, taip traukia tie ant prekystaliy iSdélioti kiausiniai,
kuriuos j saulés jkaitinta dirvg blna sudéjusi pati vasara, — cukinijos, agurociai ir melionai; Saltméciy ir
melisy Sluotos, visados su trupuciu rytmetinio rioko, tegu ir tik jsivaizduojamo; juodieji serbentai,
metalinio blizgesio uogy kalniukai ir nuo karscio besiraitanciais lapais Sakos, kvepiancios vynu;
Zemeétos pastarnoky, saliery Saknys — tos faktaros ir tekstaros, i$ kuriy kadaise buvo nuaustas mano
pasaulis, kai, bidama jo viduje — ,buties kaimynystéje”, to nezinojau, uztat pernelyg gerai zinau
dabar, nes, rodos, tik zinojimas apie jj ir béra, o paties pasaulio — nebeliko.

Tadien irgi taip vaiksciojau po turgy, pilna taikiausio klegesio, ir staiga pasigirdo Saviai. Lietuvoje
Saudomasi jau palyginti retai — bandity gaujy nariai susodinti ar atgule amzino poilsio kas |



pavienius, kas — | ,Seimyninius”, ,broliskus” kapus po atkampiy sodyby obelimis, o kas -
bevardziuose tvenkiniuose ar kGidrose. Takart j org Saudé, kaip véliau paaiskéjo, vyras po banaliausio
buitinio konflikto, kai miegamojo spintoje tarp zieminiy palty kailinémis apykaklémis aptiko kitg vyra,
vilkintj vasariskai — Adomo kostiumu, o Zmona dievazijosi matanti ,tg tipg” pirma karta. Pavydo
apakintas jos vyras, iSbéges | turgaus teritorijg vienomis kojinémis (Salia gyveno), émé Saudyti is
medzioklinio Sautuvo be jokios logikos, ir atsitiktiné atsitiktinio Stvio kulka, turéjusi — kaip dabar
pagalvoju — tokiag pasirinkimo galimybe: kopusty galvos, plyni meliony veidai, arbizy pilvai ir cukinijy
torsai, garbanotyjy petrazoliy Sevelitros, pagaliau pomidorai ,Jaucio Sirdis”, kazkodél iSsirinko mane.
Tokiais atvejais sakoma: pataikei bati ne toje vietoje ir ne tuo laiku.

O paskui jau, aisku, viskas vyko su manimi, bet man nebedalyvaujant: greitosios pagalbos masina,
ligoniné, operacinés stalas, miegas — formaline sumirkyta vata, atvertas kratinés skliautas, Siokios
tokios paieskos Sirdyje ir jos prieigose ir kulkos dzingteléjimas j emaliuota inda.

Kai nubudau baltoje palatos sSviesoje, supama dar beklniy daikty, prie lovos stovéjo gydytojas.

— Welcome, — jis placiai man nusisypsojo kaip ka tik dienos $viesg isvydusiam kadikiui. — Siandien
jas gimeéte antrg karta... O Stai ir tas masy troféjus, beje, ne tokio jau menko kalibro — visy 9 mm, — jis
padéjo ant spintelés kulka, suvyniotg | gabaliuka lignino. — Jums tikriausiai bus jdomus Sito zvéries
kelias j jasy Sirdj?.. Ka gi, jis buvo vingiuotas: kulka pervéré desiniojo zasto tiesiamuosius raumenis,
kratinés sieng, plaucio virsutine skiltj, paskui, praradusi kinetine jéga, pramusé virsutinés tusciosios
venos sieng ir, slinkdama zemyn, per triburio voztuvo anga nukrito j desinjjj skilvelj, kur ir buvo masy
aptikta per antraja operacija. Dariai ar SQviai j Sirdj paprastai baigiasi visi Zino kaip — keli milimetrai ne
ten, ir... Bet jums (ir mums) stebuklingai pasiseke.

Nuo narkozés apsiblaususiag sgmone suvokiau, kad iki operacijy, kol mane cia gabeno, turéjau —
mazne 3 mm gyvybés, kaip anas rasytojas, sokes su parasiutu, — 3 sek. dangaus. Dékinga bandziau
nusisSypsoti savo isgelbétojui. Net géda pasidare, kad iki Siol visus chirurgus laikiau Siek tiek
meésininkais. Sis, matési, buvo Zmogiskas ir $iltas, nors ir svetima atrodé mintis, kad tos iki alkainiy
plaukuotos rankos it kokj paprasta raumenj, it mésgalj Ciupinéjo mano — skausma, tikéjima, viltj ir
meile.

Kita ryta, kai dar miegojau, | pooperacine palata, nepaisydama sesutés protesty, verzte jsiverze,
regis, zurnalisté, lydima fotografo. Per miegus idgirdau: ,Sita?” — ,Atrodo, $ita — matai gi, kad balta
kaip popierius. Trauk.” Vos spéjau ant akiy uzsitempti antklode. Laimé, juos tuoj lauk iSprasé sesutés
pakviestas mano chirurgas, budéjes skyriuje per naktj. Atsiprasinédamas jis tik skésteléjo rankomis:

— Spauda... Kartais jie Sitaip jsiverzia per operacijg ir primygtinai sitlosi paasistuoti, kad informacija
gauty is ,pirmy ranky”. O jas... Kg gi, jus — zvaigzdé. Ir net be jokiy jusy pacios pastangy ir jdirbio —
tiesiog reikiamu metu atsidareét reikiamoj vietoj, — jis Sypsojosi. — Kalbu be ironijos — zmogus su kulka
Sirdyje dazniausiai mirsta iskart, o jus Stai, visos masy kardiochirurgy brigados, taip pat ligoninéje
viesincio profesoriaus i$ Jungtiniy Valstijy Marko Hamiltono dziaugsmui, — puikiai gyva... Na, o Ryto
Zinios, atrodo, rimtai domisi jasy kulka.

I ligonine mane atvezé liepa, o namo grjZzau jau rugpjatj. Buvo keista jZengti j namus, rodos, po
keleriy mety pertraukos, nors jau buvau patyrusi, kaip jvykio intensyvumas kartais ,iStempia” laikg —
kelios valandos ar dienos psichologiskai pavirsta ménesiais ar net metais. Naktinés uzuolaidos, pries
tris savaites uztrauktos, kad neprikaitinty saulé, kvepéjo ,proskuduriu” — ta suskrudinta drobe, kurig
siuvéjai tiesia po lygintuvu. Daikty pavirSiai atrodé apnesti dulkiy pilkuma. Gélés trosko vandens. Ir
pati dideliais gurksniais godziai atsigériau Salto vandens is Ciaupo. Pro langa iSpuciau bités lavonélj,
lengva kaip kvépteléjimas, ir kone fizisSkai pajutau savo, sugrjZusios, akimirkas — apciuopiamas,
sakytum, kaniskas, gal dél to, kad, kaip saké mano chirurgas, — iSpléstas iS anapus. Staiga namuose



vél, po ilgos pertraukos, suskambo telefonas, mane pradziugindamas, kaip ir kiti paprasti dalykai —
daminis, savyje istirpstantis vasaros pabaigos oras ar svirpliy muzikavimas, iSsauséjusig zole
kreciantis kaip elektra, cinamono lazdelés ant palangés kvapas, to kvapo gelméje — Tuniso dangus.
Skambino i$ Ryto Ziniy. Norj apie mane rasyti. Kiek padvejojusi, — atvirai prisipazinsiu — labiau dél
akiy, — sutikau. Nors paskui pries susitikimg su Zurnaliste ir gailéjausi — keletg nakty net iSvis
nemiegojau, lyg rozinio karoliukus per pirstus atmintyje leisdama visus savo praeities siuzeto
mazgus, jvykiy branduolius, visokius nelaimiy randus ir sgaugy sustoréjimus, — ka gi as jiems
papasakosiu...

Ryto Zinios buvo jsikarusios didelio korio — astuoniolikaaukscio pastato — 12 aukste. Kai, lifte
paspaudusi mygtuka, sienoje Salia veidrodzio perskaiCiau uzrasg SCHINDLER, mane persmelke
negera nuojauta. O kai pakilusi j dvyliktg aukstg iSgirdau, kas su manimi bendraus, — visai nutirpau.
Eleonora, karo korespondente, ,jauna, bet jau charizmatiné” moteris ,dratiniais nervais” ir ,kieta
vyriska plunksna”, dar vakar dirbusi ,karsciausiuose pasaulio taskuose”, o dabar jau grjzusi j Vilniy.
Stai stoviu prie$ ja.. Beje, tokia, kokig ir jsivaizdavau: grazi, galva skusta plikai, viré smilkinio
iStatuiruotas zaibelis, vilki brezentine striuke, kazkur rasé, jog ji dévi ja visada, net ir per karscius, dar
pamaniau, kad kai lyja, lietaus lasai j jg turéty papséti kaip j palapinés tenta. (Paskui, kol kalbéjomeés,
man visg laikg atrodé, kad prie desiniosios jos Slaunies dar turéty kabalduoti plokscia gertuve ir
rankiné granata — ,krastutiniam atvejui”, panasi j rupléta avokado vaisiy, bet, aisku, as jau cia kiek
perdéjau, nieko to nebuvo.) Jos karjera... Ji prasidéjo kaip ir visy ka tik mokslus baigusiy zurnalisty —
straipsniai ir reportazai daugmaz apie viska. Baznycig ir asmeniskai Jo Eminencija papiktines drasus
(nes be tabu), pikantiskas pasakojimas apie vienuoliy apatinius drabuzius. Tévynés meilé ir
patriotizmas, atsispyrus nuo iskalbingo fakto, kaip jauni Zzmonés Prancizijoje ant amzinosios ugnies
kepési kiausiniene. Potvynis Prahoje: atsligus vandeniui, tarp medziy Saky liko jstrige parko
suoliukai, o privacios parduotuvés suknelés, prabangios, ranky darbo, daug dieny ir nakty siuvinétos
ir peltakiuotos aukso sitlu, — sumankytos purve. Interviu su darzelinukais, kaip jie jsivaizduojg mirtj,
vienas strazdanotas penkiametis atsaké: ,Simtaprocentiné mirtis bina tada, kai kas nors kg nors
uzmusa buku daiktu.” Galiausiai jai pasitaiké ,unikali galimybé” keliauti po pasaulj — i$ vieno karo
Zidinio j kita. Ir ji émé rasyti jau ,nebe apie niekus”, o apie tai, kaip ,kulkosvaidzio serija perpjauna
perpus zmogy”, kaip fronto ugnyje Ceéénijoje mazi vaikai ir senukai i¥moksta profesionaliai pozuoti
pries fotoobjektyva, o per lauka velkami suzeistieji — sniege palieka kruvinas SliGzes. Karta interviu
paklausta, ar nebaisu jaunai moteriai ,darbuotis kare”, atsaké: ,Kaip beziGrési, karas — viena
jdomiausiy darbo viety. Zinoma, jis kei¢ia viska. Neidvengiamai koreguoja tavo vertybiy sistema.
Vienprasmiskai — griauna, o ne stato. UzZtat su niekuo nepalyginamas pojutis, kai apsuptame
Pervomaiskojés kaime, Saudant ,gradu”, Zinai, kad galéjai, o gal net ir privalgjai zati, ir vis délto
nezuvai.” Ji prisipazino Siuo metu Vilniuje dirbanti be rizikos ir be adrenalino, ir tas ramybés bavis jai
— nelyginant sausuma Zuviai. [sivaizduokit, saké: jpranti vaziuoti 300 km/val. greiciu ir staiga jj tenka
mazinti iki 60...

Mes atsisédome dideléje saléje, viename ty stiklo siena atitverty gardy su kompiuteriu, faksu ir
telefonu. Eleonora, prisidegdama cigarete, iskart pasiteiravo: ,Ar ji su jumis?” Kiek drovédamasi
iSsitraukiau savo lignina. Ji apziaréjo kulka, paskui nesivarzydama — mane. Pasijutau nekaip. Tiesa
sakant, kaip kitaip galéjau jaustis Zinodama, kad ji, dalyvavusi tikrame kare, kur kulkos jai kasdien
zvimbé pro ausis lyg bités, net nesuprato — ir to nuo manes neslépé — redakcijos jai skirtos uzduoties,
— kuo ypatingas Sis Sovinys, tegu ir 9 x19 mm (Parabelum), kuris juk negyné nei Salies suvereniteto,
nei tévyneés laisvés, nei prigimtinés Zmogaus teisés j laime ir savo vaiky ateitj, — Ukininky turguje jj
.be rysio” paleido kazkoks psichas, spintoje aptikes kita psicha, géda prisidengusj ,prisegama bebro



kailio apykakle”, kaip rasé Naujieny penktasis puslapis. Ir kuo ypatinga Si moteris, sédinti priesais,
kuri, be tos kulkos, atsitiktinumo jsodintos j Sirdies skilvelj, — iS esmés niekas. Simtai, takstandiai tokiy
motery vaiksto Vilniaus gatvémis, bet argi batina apie jas rasyti? Ir — ka? Vis délto... Ta kulka, Sirdies
svetimkanis, — kaip jai paaiskino Greitosios pagalbos ligoninés kardiochirurgai ir konkreciai — mane
operaves docentas VilpiSauskas, — ne kasdien pasitaikantis perikardo ir Sirdies suzalojimy klinikinis
atvejis, pasibaigiantis dazniausiai mirtimi. Taigi norint — Sis tas. O dar vasara, kai néra nieko geresnio,
kai atostogy iSéje ir zmonés, ir jvykiai. Albero Kamiu Svetimame Zurnalistas taip ir sako araba
nudovusiam ir j teisiamyjy suola pasodintam Merso: ,Zinote, mes truputj ispatéme jasy byla. Vasara
- bergzdZias metas laikrasciams. Tik jasy ir to tévazudzio bylos Sio to vertos.”

Pagaliau ji vél uzsitrauké diima ir paprase, kad ,pasipasakociau”. Na, savo — story. Tiesiog kas as?
Kas ta Aldona Kryzanauskaité-Pilkauskiené? Kuo ji gyva? Kas jai rapi? Dél ko gi plaka josios persauta
Sirdis? Ausies krasteliu klausiausi, kaip kituose stikliniuose garduose duzgia zurnalistai, Silkaverpiai,
ausdami zinias Lietuvai. Po valandos kitos ,zinia"” jau busiu ir as, tik ka gi as apreiksiu, kai esu...

— Na, esu paprasta...

— Buvote, — pertrauké mane zurnalisté, jau pasirengusi uzsirasinéti, — ponia Aldona, nebemalkime
milty, OK?

— ..bibliotekininké. Auginu stny. Kaip ir visos motinos, labai noréjau, kad jis tapty kuo nors, na
Zinot — architektlros profesoriumi, teiséju, bet, atrodo, jis bus — viréjas. Tas vaikas kraustosi i$ proto
dél padazy. Emulsiniai, glajiniai, olandiski... Jie verdant jam vyniojasi kaip prabangiausiy medziagy
rietimai — Silkas, aksomas, muslinas. Kepinami svogunai keptuvéje jam ne sukepa kaip mums visiems,
o — ,iSleidzia sielas”. Jis regi ir plonytes cukraus, medaus, vysniy uogienés, duonos, peletrino,
kapareliy, builiy sielas...

Jutau, kad pradéjau tikrai ne taip ir ne nuo to, nes Eleonora staiga liovési raSiusi ir, atsiloSusi
kédéje, prisimerké: tai Stai ka ji, Zurnalisté ,dratiniais nervais” ir ,kieta vyriska plunksna”, veikia
Vilniuje — cirskina keptuvéje svoglnus. Ir, kas jdomiausia, — su sielomis... Nedelsdama taisiau padét;:

— Deja, as jam nieko negalésiu duoti, nes esu issiskyrusi. Kodélissiskyriau? Tiesiog émé ir pasibaigé
musy su vyru druska, o kajau kalbéti apie kaparélius ir peletrinus — ty seniausiai nebelike. Klausiat,
kas man rapi... Nezinau, gal senstu, pastaruojumetu émiau stipriai jausti bégantj laikg — vis greiciau
pro stiklokaklelj byrancias smiltis. Turblt todél nebemégstu pervarty irdideliy pokyciy. Man patinka,
kai nieko nevyksta — jokie jvykiai.Patinka paprasta kasdienybé. Ir kai joje kaip pro vandenj prasisviecia
buvimo prasmé. Ir paslaptis... Kai rudenj veidrodiniuezero pavirSiumi staiga ima ,bégti” antys, j tyla
kaip Soviniyserija paleisdamos vandens paplitpas, kol pakyla, mane iki kaulysmegeny persmelkia
nerimas be priezasties. Kai anksti pavasarjzemé dar sulopyta sniego lopais, o oras melsvas lyg is
stiklo irskamba net kvépuojant, pro $alj praskrisdama zylé suduodaman j ausies blgnelj miniatidriniu
plaktukéliu (nesu jo maciusi, bet esu tikra — jis i$ gryno sidabro), — suzinau, kad esu gyva, sulaukiau
pavasario, ir pabundu i$ letargo dar vieniems metams. Giminés ir artimieji... Kraujo rysiai... Jy, bégant
metams, labai sumazéjo — zmonés vieniséja. Vyriausioji sesuo su Seima ir Sunimi emigravo j Amerika,
jaunesnioji iSvaziavo | Norvegijg, iStekéjo uz stambaus tkio. Liko tik pusbrolio Antano Seima, ja labai
myliu, | ja ir kabinuosi. Su Antanu mes kartu augome. Jis — istorikas ir jj, kaip istorika, beje, irgi
domina — kasdienybé. Ta ,giluminé” istorija, t. y. kokios nors epochos paveikslg atkurti pagal
Jstorijos nedalyvj” — Zmoniy buitj, jprocius, valgj ir drabuzius, pavyzdziui, miesto turgy, kuriame pries
keleta Simtmeciy buvo galima nusipirkti Sviezios duonos, kepty aviy galvy, sklindziy ir mésos kukuliy,



o dabar — sprageésiy ir sovietiniy medaliy. Taip — istoriné epocha pagal paprasta bulve, kukurizus,
kanapes, pipirus, kava, tabaka, Sunj — Zmonés daznai net nejsivaizduoja, kokius svarbius ir ilgalaikius
istorijos potvynius Siy mazy, nereikSmingy dalyky - jei lygintume su karais, perversmais ir
nukirsdintom karaliy galvom — atsiradimas sukélé... Dar tas mano Antanas be galo mégsta kopti |
kalnus (tik gaila, kad per daug rtko ir kartais jau dista). Jam nuostabu, kaip dirvozemyje isSoka
blizganti akmens gysla, marmuras — ta per ilga susikristalizavusi uoliena, jdomu — kieno ranka
laukuose iSmété sunkiuosius riedulius. Ir — akmens kantrybé, trunkanti tokstantmecius... Jis turi
keturiolikos mety dukterj Sima. Ta mergaité labai panasSi j jj — mégsta klausytis tylos, kai kieme
apmirsta vidurvasario sekmadienis ir ,nualpsta” erskétroziy ziedai, o tada — kaip jos ,pieStuko grafitas
cypia j popieriy”. Ji sako, kad perlas yra ,kriauklés kadikis”, o jy namo pakraigéje kregzdéms
susilipdzius lizdg — ,molinj katiliukg” ir iSsiperéjus jauniklius jai girdisi, kaip ,verda, burbuliuoja
vanduo”, jiems ten be paliovos kuiciantis. Bet, kaip ir visi paaugliai, ji mégsta vazinétis automobiliu
dideliu greiciu...

— Stop, stop, — staiga pertrauké mane Eleonora. Ji ilgai traiské j pelenine nuorika. — Ponia Aldona...
Kadangi kare iSmokau nevynioti zodziy j vata, tai, nejsizeiskit, busiu nachaliska: mes uz pokalbj jums
pazadéjom kiek — 500 lity, o jus kol kas neatidirbot né uz 100... Klausau jlsy Stai jau visas pusvalandis
— ir vis dar neturiu jokios ,nesanciosios” straipsnio minties, o ji man paprastai ateidavo po pirmujy
desimties minuciy. Padazai, katiliukas, antys, kazkokie ,istoriniai” sklindZiai... éaudysiu ,gradu”, ir jau
blkit pasiruosus — neprasaunu. Privalo vykti vyksmas. Ir jis turi bati toks intensyvus (net jei jasy
gyvenimas beviltiskai pilkas ir nuobodus, kaip Cia pasakojat), kad jame norétysi dalyvauti. Veikti ir
kitiems — masy laikrasc¢io skaitytojams. Juk ar galime leisti, kad Zmogus | balg iSmesty savo sunkiai
uzdirbtus 2,50 lito? Js baisiai teisi — ne... Tad iskart ir susitarkime — visi turime savo kasdienybes, OK?
Geresnes ar blogesnes, bet turime. Iki ausy j jas nugrimzde, tai — oras. Bet kam jdomu skaityti apie
neapciuopiama ora? Negi jusy gyvenime nebuvo nieko tikra? Nieko, apie kg baty verta rasyti —
kriminalo, bylos, teismo? Negi jums niekada niekas negrasé iS uz kampo? Negi, po velniy, niekas,
kaip visiems normaliems Zmonéms, néra uzvaziaves per momenj buku daiktu?!

Mane iSmusé prakaitas. Pagalvojau, kad Eleonora jaunesné uz mane vos ne perpus, o as Stai ZiQriu
j Zaibelj jos plikoje galvoje ir kaip mokinuké portfeliuke rausiuosi atmintyje kriminalo. Bet ten lyg
tyCia — nieko, tinkamo spaudai... Ir staiga atmintis $j tg iSmeté — telekomo ne per seniausiai mamai
atsiysta laiska, kurio turinys mane labai jskaudino: ,Ponia Anele Kryzanauskiene, dél nesumokétos
skolos — 17 Lt 35 ct — esate jtraukiama | nepatikimy ir skolas vengianciy mokéti klienty sarasa. Jau
parengti ir dokumentai isieskoti is jasy skolai per teisma. Be to, jums gali tekti apmokéti bylingjimosi
iSlaidas. JUs dar galite suspéti...”

— Bet tiems Sudziams nerlpi, — nebesusivaldziusi surikau zurnalistei, — kad mano mama jau treji
metai — VieSpaties klienté! Ir jai jau rengiami dokumentai iSieskoti skoloms — per Paskutinj teisma!

— Matot, jas jau puikiai pagaunat kampa, — Eleonora per stalg jautriai spusteléjo man alkdne,
pastebéjau, ka tuo metu veiké jos desinioji ranka — stiklo gardelyje isrékti zodZiai j bloknotg susigére
kaip ilgai lauktas lietus j persaususig zeme.

— Minéjot, kad jusy pusbrolis labai daug riko... — susimasciusi ji kramsnojo tusinuko galiuka. — Ar
kartais jam neskauda kurios nors kojos?

— Na, rodos, neskauda, bent jau nesiskundé. O ka?..

— Matot, rikaliams su stazu neretai skauda vieng ar kitg koja. O kartais ir abi. Ir jei tik Zmogus
nesiskundzia, kantrybé tampa mirtiniausiu jo priesu... — staiga man Smésteléjo, kad batent tg akimirka
ja aplanké ,nesancioji” straipsnio mintis.

Nepakeldama akiy, kazka skubiai razydamasi, ji dar lyg tarp kitko pasiteiravo:



- O, beje, kokie jasy santykiai su pusbrolio Zzmona?

- Ypatingy santykiy néra. Tiesiog ji — pusbrolio zmona, ir tiek. Turi grazy balsa — dainuoja ,Voveriy”
ansambly.

Straipsnis pasirodé po dviejy savaiciy. Atsiverciau jj bibliotekoje. Perskaiciau du kartus. Abejoniy
nebuvo — nuotraukoje ,i$ asmeninio archyvo” tikrai buvau as — Aldona Kryzanauskaité-Pilkauskiené
(Igno dukté), bet tekste.. Tos moters, kuriai buvo suteiktas mano veidas, vardas ir pavarde, —
nepazinojau. Tai buvo — garo katilas, uzdengtas, bet jau besiruoSiantis iSmusti dangtj. Vyksmas ir
dinamika. Permanentiné kova. Ta moteris jau davé j teisma telekoma, kad Sis atlyginty ,moraline zalg
uz mirusiyjy atminimo isniekinima”. Ji musési ir dél didesniy dalyky — visy Lietuvos bibliotekininky
atlyginimy. Dél medziy, konkreciai — 3 klevy, priesais automobiliy aikstele iSsaugojimo. Dél Antano.
Bet labiausiai nustebino pats Antanas. Jam straipsnyje — skaudéjo koja, ypac naktimis, nes jo ,pédoje
it kokiame zaizdre jau gruzda, Zioruoja per ilgg rakymo stazg susikaupusios cigareciy nuorukos, —
pamenat sovietmeciu gatvése kabojusj spalvotg plakata ,Rikymui — ne” su tokia piesta koja?”
Gydytojai prognozuoja, kad po ménesio kito — dél to nebéra jokiy abejoniy — jam amputuos gallne.
Kas tada pasirQpins nejgaliu Zmogumi, jei zmona, dainuodama ,Voveriy” ansamblyje, dainuoja sau
per gyvenima ir Seima pasirapina tik tarp priedainiy? Aisku — pusseseré Aldona, su kuria sieja tikrasis,
kraujo, rysys. Jos ,kulkos suvarpytoje” Sirdyje vietos atsiras ne tik jam, bet ir nerimui dél jy dukrelés
Simos. Ak, ta Sima — visy jy galvos skausmas... Mégstanti automobilius ir greitj, ji karta, neatsiklaususi
tévy, vaziavo autostopu. Po to karto kazkoks paslaptingas sidabrinis BMW émeé sustoti vakarais uz jy
kiemo tvoros. Masinos langai uztamsinti, ir niekas nezino, kas viduje. Banditai? Savadautojai?
Prekiautojai Zzmogaus organais? — skaitytoja kol kas lengvai ,gradu” Saudé Eleonora, ruosdama
susirpinimo sunkiui straipsnio pabaigoje. O gal — ,trys viename'? Sima - tyli kaip sugauta, tik
zvilgsnis laksto, bet ta sidabriné masina uz gatvelés alyvy ja, sprendziant is visko, traukia kaip
magnetas. Kai tuo metu — visada tuo paciu prakeiktu metu automobiliui ten sustojus — namuose
pasigirsta telefono skambutis ir visi, apnikti nerimo, nusciGva, o ragelj pakelia tévas, — gaudzia tyla...
Antanas jau skambino j policija, bet jam pasake, kad kol kas néra jokio pagrindo domeétis tuo BMW.
BMW savaime — dar joks blogis, jei tik jis, Zinoma, nestovi draudZiamoje vietoje, jame niekas
nepazeidingja vieSosios tvarkos lytiSkai santykiaudamas ir, svarbiausia, pro jo langelj neprekiaujama
amfetaminu. Bet tévams neramu. Neramu Aldonai. Neramu mums visiems. Kg kartais nuo masy
slepia masy vaikai? IsiziGrékime j JTO skelbiamus duomenis: pasaulyje kasmet parduodama daugiau
kaip 4 mIn. Zzmoniy, Europoje — 12 000, i$ Lietuvos kiekvienais metais iSgabenama nuo 1000 iki 1200
motery — jvairiems tikslams: prostitucijai, vergijai, priverstiniam gimdymui, narkotiky pervezimui,
organy transplantacijai. Kas suskaiciuos, kiek ant slapty operaciniy staly pasaulyje mirsta, iSimant
inkstus, kepenis, Sirdis, akiy ragenas etc.? Kiek ty ,nelegaliy organy” keliauja ,portatyviniuose
Saldikliuose jvairiomis kryptimis“? Tai, be jokios abejonés, — KARAS, Ziaurus, pogrindinis, tam tikra
prasme — taskinis, kuriame, deja, niekas nepripazjsta nei deryby, nei paliauby, nei netgi -
demarkacinés linijos...

Kai paskambinau j redakcija, kad pareiksciau pretenzijas dél tiesos neatitinkanciy fakty, malonus
vyriskas balsas, gal kokio atsakingojo sekretoriaus, pasaké, kad Eleonora — jau Turkijoje, zemés
drebéjimo zonoje, o man nervintis tikrai nesg dél ko, veikiau priesingai — straipsnis iSrinktas geriausia
numerio medziaga. Nes individualus mano, kaip herojés, likimas jame ,pakylétas | visuotinumo
plotme, atvejo konkretumas - iSaugintas iki universalijos..” Kai paskambinau Antanui, kad
pasiaiskinciau, kaip viskas buvo is tiesy, ka zurnalistei sakiau, o ko tikrai ne, kas, pasirodo, nutinka, kai
su velniu, t. y. su Ziniasklaida, nueini j miska rieSutauti, jis, jau skaites straipsnj, taip pat ir visi jo
kaimynai bei bendradarbiai (juk pati ta straipsnj placiai iSreklamavau!), tik kazka neaiskiai myké, o



ragelj perémusi Nora, Zzmona, karciai pasaké: ,Ko Zmogus nepadarai dél pinigy ir Slovés, ar ne?
Mirusig moting karuciais j turgy iSvezi. Kieme ir darbe mus jau pirstais bado. ISeina, kad as nesirapinu
Antanu? I$eina, kad triusikus ir kojines jam skalbiu ,tik tarp priedainiy”? Zinai ka, Aldona? Daugiau tu
Cia mums nebeskambink ir isvis..."” — ir numeté ragelj.

Neuzmigau visg naktj. Kvailiausias interviu, kuriam parsidaviau turbat tik i$ tustybeés, tik iS garbés
troskimo, net ne dél ty 500 lity. O dar kaip sazZinés priekaistg prisiminiau savo amzinatilsj tévelio
7odzius: ,Prisigyveno iki to, kad papuolé j laikradtj.." ZodZiu, ,papuoliau” j laikradtj, praradau
artimuosius, sielos ramybe, kaip man tanakt atrodeé, — viska.

Po ménesio vélyva vakarg Nora pati man paskambino. Net nepasisveikino, o balsas sklido i$ kitos,
labai tolimos, galaktikos:

— Antanui nupjoveé koja...

— Kaip tat galéjo atsitikti?.. — pralemenau.

— Kaip TAT galéjo atsitikti? — staiga pakirdes jos pyktis telefono laidais émé artintis ] mane kaip
devintoji banga. — Juk tu mus visus, o ypac vargse Antano koja, pardavei, sakysi, ne?! Pardavei Rytui
net masy Sima. Kiek tie maitvanagiai tau sumokéjo? O dabar bet kuriam iS muasy gali kas nori
atsitikti... Bet atsimink — jei nuo musy mergaités galvos nukris nors plaukas...

..Vis galvodavau, kas blna, kai meluoji. Kai zemyn galva apverti tiesa. Viena Zinojau gerai — ta
akimirka gyvenu ne as, o kazkas kitas gyvena mane. Kas tai? — klausdavau saves. Kas yra melas?
Kokia jo prigimtis? Juk ir dabar tas kazkas, nors nemelavau né Zodzio, jzlliausiai gyveno mane.
Gyveno Antang, Norg, Sima. Bet kas, neatsiklauses masy valios ir iSvares mus iS masy paciy, déveéjo
,kaip savo oda"? Kodél, po velniy, rodos, visapusiskai bddamas — su kanu ir krauju, Cia ir dabar — turi
jsikasti j ranka, kad jsitikintum, jog nesi blefas? Jog tikrai egzistuoji. Ir egzistuoji — batent tu, o ne kas
nors vietoj taves.

Atsiprasiusi iS darbo, kita rytg iSvaziavau j Girinius. Vos nepravirkau is dékingumo, kai islipusia
priemiestyje, iki kraujo pazjstamoje ,Giriniy” stoteléje, mane pasitiko mano kvapai (ta netvariausia
pasaulyje substancija — kaip kieciausias gruntas): besilydancio asfalto, jkaitusiy padangy ir radijanciy
baltyjy dobily galvuciy, Sieno, Silty pakelés dulkiy ir perbrendusio darzo, o visy jy dugne - jau
artéjancio rudens. Kai jsukau j Antano kiema, pasitiko ta pati faktdra ir tekstdra, iS kurios kadaise
iSéjau, kur viskas buvo tikra ir niekada niekas man nemelavo: piliarozés prie langy ir raibi jurginy
graizai, krieny lapy garanksciai ir tvoroje jstrige voratinkléti ,ispaniski® rabarbary sijonai, krapy
skéciai ir lysvése dar kur ne kur padziautas rausvas aguony baltinuky batistas, nama apgriuve
vijokliai, ,édantys” stogg, o serbentuose saulétg dieng — juodos propersos, — iS vienos jy zvirbliy
plenarinj posédj atidziai protokoluoja katinas. Viskas kaip visada.

Ir vis délto — ne taip... Zengiau namo vidun. Atéjusi i saulés, kurj laika stovéjau beveik tamsoje, kol
akys apsiprasdamos susirado Antana. Pusiau gulomis jis buvo atvirtes salonélyje ant sofos ir i$
kambario gilumos ziGréjo | mane. PrieS man jeinant tikriausiai gulédamas grojo, nes ant kratinés
buvo iSverstos akordeono dumplés. Staiga man pasirodé, kad tai galéty bati ir ne dumplés, o -
vatinukas, isdraskytas Srapneliy, ir laukan iSplésta balta vata... Lapy kamputyje — prilipes cigaretés
galiukas. Pastebéjau ir tai, ko nenoréjau matyti, — nuo Slaunies tuscig kelniy kleSne.. Su tuo
akordeonu, cigarete ir kelniy klesne, prisegta ziogeliu, samaniné, nes galbat — 60 mety senumo,
prieblanda jj buvo retusavusi kareivio, grjzusio i$ fronto, nuotraukai. Uzsimerkiau. Laimé, Antanas,
niekada neméges fotografuotis, iS ,nuotraukos” tuojau dingo — virtuozo judesiu iSspjové pro langa
nuortka (anapus jy buvo prispjaudyta 5 metry spinduliu), sugraibé prie sofos ramentus ir,
vengdamas mano zvilgsnio, droviai Sypsodamasis paprasé:

— Na, gal padétum nusigaut j lauka briedziui eikliakojui?



Ijy soda reikéjo nulipti mediniais iSkrypusiais laiptais, ir jam sekési sunkiai. Kadaise mudviem kartu
teko kopti j kalnus, j Centrinj Kaukaza, su virvémis, ,katukais” ir Zumarais, bet niekada — Sitaip su
ramentais leistis. Kai sode bandziau patiesti pleda atsisésti, jis jsakmiai liepé gultis Salia — ant zolés.
Paklusau. Tylomis sugulém tarp paparciy ir serbenty.. IS pradziy | mus émeé griati dangus, ir
apsvaigom kaip nuo Simtgramio, o paskui siibteléjo — vabaly, Zolés, Sakny ir Zemés pasaulis. Labai
seniai, kai dar barstém pieninius dantukus ir mums visu ryskumu Zydéjo nagai, teta Adolfina mudu
taip suguldydavo piety miego, tik jos deginto medzio lovoje gulédavome lyg kortoje: mano pédos —
jo galva. Prisimenu ties savo veidu jo padukus — ne rozinius, Zinoma, o tose vietose, kur sandalo pade
nuo nepailstamo darbo kojomis pradildavo skrituliukai, — po nyksciu ir zeméliau, pado pagalvéle, —
sumustas pasles. Dabar né uz ka nebaciau galéjusi taip atsigulti. Nes po daugelio mety ten, kur bty
turéjusi guléti Antano koja, — jau augo zolé... Ziarédamas j dangy, jis pasaké, kad skauda jg, nors jos
ir néra. Tai fantominés galinés pojatis, — paaiskino gydytojai, — skausmas-fantomas. Kartais
pagalvodavau, — jis kalbéjo labai tyliai, — kas blna, kai Zmogus staiga apanka, apkursta arba jam
nupjauna koja. Vieng dieng imi ir suzinai: be nepatogumuy, istinka ir dalykai, kurie, nesusimokéjus to
specialaus mokescio, bity neprieinami. Nes ko nors praradimas atima — duodamas: pavyzdziui, jstato
naujas akis. Juk ar kada jsiziGrétum, kad rasakilos ziedas — toks nepastebimas, veik nesantis — ne
prastesnis uz rozés ar orchidéjos. Kad drugys ant sparny plokstuméliy j tavo kiema gali atnesti is
labai toli (jei tu pats ten jau nebenukaksi) — kalnus ir snieguotas ledyny plynaukstes, sunkiuosius
akmeny riedulius ir blizgancias marmuro gyslas. Kad atlékusi kamané geltong galinsogos viduriuka
plaukuotom kojelém apzergia ne Siaip sau, o i$ naujo mokydama tave — alkio, instinkto ir noro
gyventi. Bet jj nupjové kartu su koja ir kol kas jis dar neataugo. Kaip as$ mananti — gal dar ataugs? Jis
pasisuko j mane veidu klausdamas lyg tarp kitko, be jokios dramos, tik ant kaktos ir virSutinés lGpos
sublizgo isdavikai prakaito lasai:

—..Bet uz ka?

Uz ka... Tik dabar supratau, kas ne taip. Jis kalbéjo ir elgési, lyg is tikryjy baty ka tik sugrjzes — ten,
kambaryje, man nepasivaideno. Grjzes i$ karo, kuris buvo — suklastota straipsnio tikrové. Suklastota
taip, kad paprasta taiki kasdienybé virsty karu. It paréjo taip, kaip ir pareina vyrai i$ karo — iSvarges,
be vilties, nors, rodés, ir kabinasi j ja, o baisiausia — prarades koja. Kg as galéjau jam atsakyti:

— Uz ka... UZ tai, kad tave, tavo koja, jie iSviliojo iS manes klasta ir melu. Savo valia niekada niekam
nebuciau taves atidavusi.

Zinoma — juoksités. Sakysit — na ar ne idiotiska tikéti, kad nelaimé baty aplenkusi, jei zurnalisté
baty parasiusi tiesa. Juk ne to primeluojama — pasaulio laikrasciai kasdien priraso kilometrus zodziy,
sverianCiy tonas neteisybés. Popierius iskencia viska. O Zmonés tveria dar geriau.

Bet kg as galéjau daryti, jei nebeturéjau ramybés? Tas vaizdas straipsnyje.. Tas padangomis
Cezantis BMW uztamsintais stiklais... Vakare, lyg duodamos sutartinj Zenklg, j namo langus suzybsi
Sviesos. Dar karta. Ir dar. Magneto (ar po to, kas jvyko, jau beturi reikSmés, kad jis jtaisytas tik
straipsnyje?) i$ lovos istraukta mergaité ima krautis | kuprinéle svarbiausius daiktus: danty Sepetuka,
atminimy sasiuvinj ir Knygg apie San Mikele. Tyliai atsirakina lauko duris ir iSeina j kiema. Eina pro
sandéliuka, darza, cukinijy dziungles ir Zirniy virkscias, vis atsigrezdama j namy langus. Tame jos,
iSeinancios, vaizde dar spéju iSvysti vélyva, paskutinj, zirnio ziedg — ir tamsoje jis kazkodél man
subaltuoja kaip vaikisky jkapiy skiautelé. Stai Sima jau veria vartus, jau gatvéje, akimirka, ir sidabrinio
automobilio durelés paslaugiai atsidarys — ragindamos nedelsti... Dabar jau tikrai pats laikas policijai.
Bet kaip ji iSkvieCiama — | straipsnio tikrove? Juolab islauzta i$ pirsto, kurioje niekas nerasty né vieno
tikro fakto. Koks paradoksas: faktai sufalsifikuoti, jkalCiai netikri, o vaikas dings — is tikryjy. Nes
spausdinto zodzZio galia — tokia didelé, jei, pasirodo, Zzmogui net koja kaip peiliu nupjauna. Bet jau



Zinau, kas turéty jvykti ir — kokia privaloma kaina, kad ty bandity automobilio durelés nespéty
atsiverti ir neatsiverty niekada, — turéty sugrjzti mano kulka. Sugrjzti ir atgulti ten, kur buvo rasta
(nors, Dievas mato, esu prie$ bet kokj kulky panaudojima!). Dar prie$ porg ménesiy dékojau likimui,
kad likau gyva, o dabar skubinciau, kad ji nedelsty ir prisivyty mane kur nori: lipancig i$ autobuso,
einancig sutemusia gatve namo, geriausia baty — visy bailiy troskimas — miegancia savo lovoje. Tada
jai reikty tik iSdauzti langa, susirasti mane tamsoje, zUtblt nepraradus kinetinés jégos, — prakirsti
naktinius marskinius, o toliau kelig jau buvo nurode chirurgai: Zastas, kratinés siena, plaucio skiltis,
vena... Kas, jei ji, — prisipazjstu, Siek tiek bijau, — pasiklys? Nedaug, tais 3 milimetrais. Bet kas yra 3 mm
] kaire arba j desine, tegu ir gyvybés, net ir tavo, kai privalai aplenkti niekSus? AtSaukti pavojy, kuris
jau Cia pat. Jau gretimoje pastraipoje. Ko gero, kaip tik Siuo metu i$ Zodziy iSeina j laisve.
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